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A Héctor Schenone, maestro de tres generaciones

INTRODUCCION
JOSE EMILIO BURUCUA *

Para quienquiera sea que cultive la historia de las ideas, el
Instituto Warburg en Londres es uno de los lugares mas fas-
cinantes de la Tierra. El recorrido de su biblioteca suele in-
iciarse por los libros sobre la expresién en el arte y el pro-
blema de los simbolos, para continuar luego a través de las
obras de antropologia y religién, filosofia e historia de las
ciencias, detenerse largamente en e! niicleo original dedica-
do a la historia del arte y la iconografia, terminar, por fin, en
las inmensas secciones de literatura, lingiistica, historia
social, leyes y folklore. La vida del Instituto fue-tan azarosa
como la propia fortuna de la ciencia y del espiritu en la Eu-
ropa de! siglo XX. Nacido en 1920 en Hamburgo, sobre la
base de la fabulosa coleccién de Aby Warburg y atin en vida
de éste, el crecimiento de sus actividades y de su patrimo-
nio fue tan impresionante que, ya en 1926, se hizo necesa-
rio ampliar su sede para albergar a decenas de estudiosos
de toda Europa y a mas de 60.000 volimenes. Muerto su
fundador en octubre de 1929, Gertrud Bing y Fritz Saxl
asumieron la direccidn del Instituto, pero el acceso de los
nazis al poder en 1933 puso en grave peligro de destruccion
a la biblioteca y de extincién a la tarea intelectual que alli
se desarrollaba. Con un asombroso coraje, Bing y Saxl
decidieron la mudanza a Londres, cosa que efectivamente
llevaron a cabo en un lapso brevisimo, poniendo a salvo el
esfuerzo gigantesco de Warburg y un legado que bien podia
considerarse entonces como el repositorio privilegiado de la
memoria europea. Desde 1944, el Instituto fue incorporado
a la Universidad de Londres y alli contintia su trabajo en
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nuestros dias con el apoyo oficial ‘del gobierno britanico.'

Este libro pretende ser una pegquefa antologia de la obra
historiogréfica iniciada por Aby Warburg y seguida luego por
sus discipulos y herederos hasta el presente en el marco de
su asombrosa biblioteca-Instituto. Es probable que los dos
ensayos de Aby que aqui publicamos sean los primeros
traducidos a la lengua espafiola de toda su obra. Los hemos
elegido porque pensamos que se trata de dos piezas fun-
damentales en la evolucién intelectual de Warburg, dos
escritos en los que se aprecian los tdpicos esenciales que
preocuparon a nuestro scholar: la obra de arte como simbolo
social, la naturaleza dialégica de toda creacién de la cultura,
el combate de la ciencia y de la razén humana contra el
miedo de la existencia. Los acompanan otros trabajos d
investigadores del Instituto, también vertidos por primera vez
al castellano o bien nunca publicados antes:

—una biografia de Warburg por Ernst Gombrich, quien
fue director del Instituto durante casi dos décadas: este breve
periil parece haber sido el articipo del gran libro que
Gombrich dedicé a la vida intelectual de Warburg, publicado
en 1970 por el Instituto y reeditado en 1986 por Phaidon
Press.

—una conferencia pronunciada por Henri Frankfort en
1954 acerca de las relaciones entre la historia de los sim-
bolos y de las ideas hecha al modo de Warburg y los
conceptos de la psicologia analitica desde Freud hasta Jung.

—dos capitulos del libro que Frances Amelia Yates
publicd en 1969, bajo el tituio E/ teatro de! mundo, acerca
de la red cultural de mdltiples “hebras” platdnicas, herméti-
cas, arqueoldgicas, dentro de la cual se irguié y se desarrolid
~—en un sentido tanto fisico cuanto ideoldgico— el gran
teatro inglés de las épocas isabelina y jacobina.

—un ensayo de Héctor Ciocchini, estudioso argentino que
frecuentd el Instituto por largos periodos en las tres ultimas
décadas, cuya obra filolégica y poética parece ser la tnica
que, en la Argentina, ostenta una marca warburguiana
esencial.

Corresponde, pues, en esta introduccién, presentar sin-
téticamente la figura de Aby Warburg, las cuestiones histé-
ricas cuya vital probiematica él tanto contribuyé a hacernos
ver y, por Ultimo, la herencia o la “escuela” que se formé
alrededor de su biblioteca. Empecemos por trazar algunos



apuntes biogréficos.

Aby Warburg nacié en Hamburgo en 1866. A los veinte
anos ingresé a ta Universidad de Bonn: allf sigui6 los cursos
de historia del arte de Carl Justi, las lecciones de antropo-
logia cultural de Hermann Usener y frecuenté la catedra en
la que Karl Lamprecht desarrollaba sus teorias acerca de las
relaciones entre |la psicologia y la historia. Del primero,
nuestro erudito conservaria la conviccidn de que los vinculos
artisticos y culturales entre ltalia y el Norte de Europa habian
sido mas estrechos e intensos en ambos sentidos que lc que
hasta entonces se habia supuesto. De Usener, recibiria la
pasién por los procesos psicolégicos de formacion de mitos
y de su persistencia en la conciencia humana. Y en cuanto
a Lamprecht, Warburg haria suyos, hasta el fin de sus ideas,
el proyecto del maestro de construir una “psicologia social
cientifica”, su método estadistico y de pequefas aproxima-
ciones para llegar a ciertas “mentalidades” basicas o grados
histéricos de la conciencia, y su interés en los periodos
conflictivos de las transiciones, cuando la tradicién cultural
entabla un combate con experiencias nuevas de los indivi-
duos y de los grupos sociales en ascenso.

En 1888, Aby viajé a Florencia donde conocié a August
Schmarsow, con quien discutié acerca de una particular
definicion antropoldgica del arte: un intento de los hombres
por alcanzar un acuerdo o definir una posicién respecto del
mundo en el cual se encuentran. El gestd se le aparecié a
partir de entonces como una creacién expresjva, crucial para
aquel proceso de ajuste con el medio. Darwin y sus estudios
en torno a la expresién de los animales? ayudaron también
a nuestro Warburg a percatarse de que un capitulo impor-
tante de la evolucién del hombre era la historia del modo en
que los movimientos expresivos se habian ido concentrando
creciente y progresivamente en la cara. A partir de estas
disquisiciones, Aby comenzé a trabajar en una disertacion
doctoral sobre Botticelli, pues le impresionaron las figuras de
este artista, de cabelleras y vestiduras con pliegues en
movimiento, que introducian-un desvio hacia la desmesura
y la agitacién en el desarrollo, aparentemente sereno, del
arte del Renacimiento florentino que habia culminado, por
fin, en la calma clasica de la pintura de Leonardo y de Rafael
a principios del siglo XV\. Esas figuras eran variantes de una
misma “férmula expresiva” {Warburg acund el término
Pathosformel para designarla), resucitada de modelos anti-



guos, helenisticos y_.romanos, por el nuevo impulso que
presionaba en el interior de las conciencias burguesas, en
el seno de la “mentalidad” de las nuevas clases urbanas, y
que procuraba encontrar los caminos para alcanzar un grado
mayor de goce de la vida y de la existencia mundana. Se
trataba de una mujer joven, desmelenada, con sus ropas al
viento, a la que Aby llamé “la Ninfa”, la cual desplegaba su
magnifica belleza en los fondos de las pinturas desde Lippi
hasta Leonardo y dominaba el primer plano de las represen-
taciones en la Primavera y en el Nacimiento de Venus de
Botticelli. Su supremacia artistica en las Gltimas décadas del
siglo XV habia marcado el momento quizas mas intensa-
mente vital de la civilizacion del Renacimiento en ltalia.

Gracias a sus minuciosos apuntes, sabemos que, en
aquella época, Warburg también habia tomado contacto con
un libro que signaria todo su pensamiento: Mito y ciencia del
antropglogo y filésofo italiano Tito .Vignoli.® Era ésta una obra
centrada alrededor de la experiencia central del m_ledg enla
formacion de la conducta de los animales y de los hombres.
Para Vignoli, la aparicién de algo nuevo o inesperado en el
campo perceptivo de un animal provoca una proyeccion de
vida sobre ese algo inédito, al cual e! percibiente asigna
ademads una causalidad virtual de ataque. Esto desencadena
una irrefrenable sensacion de miedo y un reflejo de huida.
El hombre es el Unico ser capaz de controlar ese error, de
otorgar a lo nuevo percibido el caracter de un ente separado
del resio del mundo, de personificarlo mas tarde y de
cbjetivario finalmente. Tales son los pasos {magia, religion,
ciencia) que el hombre cumple hacia la conquista de la,
racionalidad, en la lucha contra su animalidad basica hecha
del miedo que acarrea toda ampliacién del horizonte desco-
nocido de la vida. Es muy probable que Warburg estableciera
algunos paralelos entre esta antropologia de Vignoli y su
propia experiencia personal, tejida también de inseguridades
y terrores que hatian eclosion en 1218, al final de la Gran
Guerra, y que llevarian a Aby a un sanatorio de enfermos
mentales durante casi cinco anos.

En 1891, Warburg se inscribid en la Universidad de Berlin
donde realizd estudios de psicologia y medicina, ahondando
sus conocimientos en el campo que le habian abierto sus
relaciones intelectuales con Lamprecht y con la obra de
Vignoli. De ese mismo afio son las Cuatro Tesis estéticas
que nuestro erudito formuld como principios de investiga-
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cién, algo oscuros y demasiado sintéticos, es verdad, pero
que él intentd desarrollar y aclarar para si mismo a lo largo
de toda su carrera. No obstante, puestas bajo las perspec-
tivas de los antecedentes que hemos presentado hasta aqui,
las Cuatro Tesis entregan una buena parte de sus enigmas;
ellas son:

I. En el arte autbnomo y monumental, la manipulacién
artistica de formas dinamicas adicionales evoluciona a partir de
las imagenes dinamicas de situaciones individuales que fueron
vistas originalmente en la realidad.

Il. Es mas facil para el artista hacer estas adiciones dina-
micas si se aparta del contexto en el cual vio realmente el objeto
en cuestion; por eso, ello ocurre, en primer término, en lo que
se llama obras de arte simbdlicas o alegdricas, pues en estos
casos el contexto real es siempre eliminado, ‘comparado y
separado’.

lil. La imagen en la memoria de estados dinamicos gene-
rales, con la cual la nueva impresion es asociada mas tarde,
se convierte en el contorno ideal que se proyecta inconscien-
temente en la creacién de la obra de arte.

V. Manierismo e idealismo en el arte son sélo casos espe-
ciales del reflejo automatico de la imaginacion artistica.

De septiembre de 1895 a abril de 1896, Aby Warburg viajo
por América y visitd las reservas de 'indios pueblos y de
navajos en Arizona, Atraida su atencion por el festival de la
serpiente ritual, descubrié que esa danza identificaba al reptil
con elrayo formando una suerte de amalgama de significado
que permitia a aquellos hombres, en |a aurora de la racio-
nalidad, dominar los temores que el animal y la tormenta les
despertaban. Su asombro y su conviccién sobre la verdad
explicativa de la teoria de Vignoli crecieron cuando, en una
escuela de ninos indigenas en Keam Canyon, verificé que
dos de ellos representaban un rayo en medio de una

/tempestad nocturna con cuerpo y cabeza de serpiente: el
poder del simbolo aimacenado en la memoria de la cultura
se manifestaba asi, incluso en medio de un fuerte proceso
educativo inducido por la civilizacién racionalista europea.

Es notable que Warburg no volviese a este tema sino méas
de veinticinco anos después, en 1923, en el momento de
abandonar la clinica de salud mental donde estuvo interna-
do. En esa ocasion, y casi a modo de prueba de la salud
recuperada, Aby leyé ante médicos y enfermos un diserta-
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cién sobre la Seipiente Ritual. Volvié en elia a las ideas
desplegadas a pariir de la antigua lectura de Vignoli: los
nombres transtorman lcs ‘“reflejos fobicos de proyeccién
causal” en identiticaciones conscientes y controlables de lo
descunocido por medio de lo conocido, amalgamas que se
convierten a su vez en imagenes (ue almacenamos en
nuesira meriioria. Pero cuando recordamos tales formas,
ellas se nos presentan como portadoras de urna inextinguible
. dualidad: si, por un lado, nos facilitan la operacién racional
de nombrar y explicar, por otro lado también despiertan en
nosaotros los “refiejos fobicos” y los terrores consiguientes.
“Toda la humanidad es eternamente y en todo tiempo
esquizofrénica”, dijo Warburg entonices. Y el arte es el’inico
campo de la actividad humana iniermediaric de las dos
vertientes de la memoria, en el cual ambas coexisten con
la misma intensidad sin dainarnos. Un factor esencial para
preservar la civilizacién es el mantenimiento de una “distan-
cia” entre la conciencia y sus objetos, esto es, enire el pensar
y las imagenes de la memoria, lo cual impide el desborde
de los “reflejos fdbicos” que estén latentes en ellas. Esa
separacion era lo que Aby llamaba el Denkraum, el “espacio
para el pensamiento” al que los invenios de la civilizacidn
moderna ponian paragéjicamente en serio riesgo de extin-
cién, pues la electricidad, el telégrafo y el avién terminarian
por abolir toda distancia posible entre el pensamiento que
imagina y los objetos lejanos. Warburg decia en su insélita
disertacion frente a sus companeros de infortunio:

[...] Por estos medios la civilizacién de la maquina destruye
lo que la ciencia, al emerger del mito, ha conquistado con dolor,
esa zona ge contemplacion que se transformé en la zona del
razonamiento.

El moderno Prometeo y el moderno icaro, Franklin y los
hermanos Wright que inventaron la maquina aérea dirigible, son
los destructores seguros de ese sentido de la distancia, quienes
amenazan con llevar al globo atras hacia el caos. El telegrama.
y el teléfono destruyen ei cosmos. El pensamiento mitopoiético
y simbdlico, en su lucha por espiritualizarla relacion del hombre
con su medio, cred un espacio, una zona de contemplacion o
de razonamiento, ese espacio que la conexidn instantanea de
la electricidad destruye a menos que una humanidad discipli-
nada restaure las inhibiciones de la conciencia.®

Volviendo a los afos del cambio de siglo, Warburg vivio
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largas temporadas en ltalia e, investigador ya plenamente
formado, redacté sus principales ensayos acerca del arte
florentino del siglo XV tardio, uno de los cuales esta tradu-
cido en esta antologia. En ellos, las imagenes se tornan
documentos humanos, gravidos de informacion histérica,
porque al descubrirse los lazos que las unieron al medio
cultural y a los hombres concretos, de carne y hueso, del
pasado, las formas artisticas nos revelan la estructura psi-
colégica predominante en la clase y en el periodo para los
que fueron creadas, los estados mentales y las actitudes
dominantes de una época.

Hacia 1908, Warburg comenzé a descubir el vasto ambito
todavia inexplorado de la magia, de la astrologia y de la
alguimia renacentistas. Su entusiasmo por esta nueva
ternatica fue tan grande que, podemos decirlo sin demasia-
dos titubeos, él ha de considerarse el fundador de todos los
estudios cientificos de nuestro siglo sobre el significado
cultural y cognoscitivo de la magia en la civilizacion europea,
corriente de la que se desprenderian no sdlo los trabajos de
la propia gente del Instituto Warburg, como Fritz Saxl|, Jean
Seznec, D. P. Walker o Frances Amelia Yates,® sino la obra
monumental de Lynn Thorndike’ y los aportes importantisi-
mos, realizados a partir de 1950, por la historiogratia itafiana
{Eugenio Garin, Paolo Rossi, Paola Zambelli, Cesare Vasoli,
entre otros).® Pero Warburg dio a sus aproximaciones al
problema de la magia en el Renacimiento el acostumbrado
sesgo antropoldgico que provenia de Vignoli: el nuevo surgir
de la astrologia, sobre todo, habia de leerse, a los ojos de
Aby, como una etapa definitiva en el combate de la concien-
cia europea por la iluminacion racional del mundo, un
capitulo tenso y paraddjico de la historia que tendria su gran
climax en la revolucion cientifica de Copérnico, Brahe,
Kepler y Galileo. Una vez mas, un mote antiguo podia
resucitarse para explicar la experiencia de ios modernos: Per
monstra ad sphaeram, “a través de los monstruos hacia la
esfera”, a través del terror hacia la comprensién de la
maquinaria luminosa y matematicamente predecible de los
cielos.

Tras el tragico paréntesis de la locura, Warburg retomé
sus proyectos con una energia y una lucidez sorprendentes.
Con la ayuda de Gertrud Bing y de Fritz Saxl, convirtié su
biblioteca en el mayor instituto de Europa dedicado al
analisis de los mecanismos, de transmision y permanencia

13



de la cultura clasica en‘la civilizacion occidental. Y su antigua
idea del Pathosformel revivid al contacto de nuevas lecturas
que él realizé en el campo de la psicologia de la memoria,
por ejemplo, el libro de Richard Semon, La memoria como
principio fundamental en las transformaciones de los seres
vivos (Leipzig, 1908). De esa obra, Warburg tomé el concep-
to de “engrama”: un residuo que la reiteracién de ciertas
sensaciones deja en la psique de un ser vivo. Esas huellas
se relacionan -entre si, de modo que se producen asociacio-
nes de engramas que suelen presentar, como eslabones de
la cadena, una emocion y una determinada actitud exterior
del cuerpo la cual no es sino'la estructura de una expresion,
vale decir, el momento inaugural de un Pathosformel. Sis-
tematizados, reproducidos y representados, los
Pathosformeln pasan a ser los simbolos de las civilizaciones.

La pasién del hombre continda viviendo entre los muertos
con tal perdurable inmortalidad, en ia forma de un frenético
deseo de aprehender o un frenético deseo de ser arrebatado
por ia pasién, que cualquiera nacido con posterioridad, dotado
de un corazén y un ojo sensibles, debe inevitablemente hablar
con el mismo estilo cada vez que es conmovido por la compul-
sién inmortal de dar rienda suelta a sus sentimientos.®

El repertorio de los engramas, inevitablemente unidos a
los estados mentales que los acompanaron en sus origenes,
forman fa “memoria social-colectiva” de una cultura. En cierto
sentido, los simbolos-engramas son' neutros, sélo se pola-
rizan hacia el contemplar cientifico manteniendo el
Denkraum, o bien hacia el asir directo de la imagen, porta-
dora del temor que ella misma conjuré en el pasado remoto
de la civilizacién, segun sea la “voluntad selectiva” de los
hombres individuales y de las clases sociales en la época
que revive aquelios complejos y se los vuelve a apropiar. El
Gltimo gran proyecto, que Warburg dejé inconcluso, consistia
en trazar un atlas de los simbolos-engramas de la tradicion
europea. Aby habia-comenzado a hacerlo precisamente con
la figura de “la Ninfa”, todos sus antecedentes y todas sus
derivaciones, en unas fichas inmensas donde él mismo
pegaba decenas de imagenes y §ue lo acompanaban en sus
viajes por Europa, cuando un ataque fulminante al corazén
acabd con su vida ef 26 de octubre de 1929. El programa,
lamado Mnemosyne e homenaje a la Memoria, madre de
las musas, todavia aguarda a su continuador.-
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La manera de hacer historia de las imagenes y de extraer
de ella una historia de las ideas, inaugurada por Aby
Warburg, ha florecido extraordinariamente a lo largo de todo
el siglo gracias a la perduracion de su biblioteca-Instituto. En
la Argentina, el conocimiento que se tiene de su obra y su
influencia han sido desgraciadamente muy escasos. Por
eso, la presente antologia tiene el propdsito de dar a cono-
cer, por ahora, dos ensayos claves para saber algo sobre
el pensamiento y el trabajo de Warburg. Yo he sido su
traductor. En cuanto a los escritos de investigadores contem-
poraneos del Instituto que aqui publicamos a continuacién,
he tenido la eficaz colaboracién de mis becarias y ayudantes
de catedra para llevar a cabo las traducciones y los respec-
tivos comentarios. Gabriela Siracusano se encargd del perfil
biogréafico de Warburg disefiado por Ernst Gombrich, Laura
Malosetti lo hizo con el articulo de Henry Frankfort y Andrea
Jauregui con los arduos capitulos de Dame Yates. Hemos
agregado, last but not least, un bello ensayo de Héctor
Ciocchini, el Gnico intelectual argentino gue puede flamarse
discipulo y miembro conspicuo de la escuela de Warburg.
Ruego al lector agradezca a los textos originales, a mis
colaboradoras y al profesor Ciocchini todo el provecho que
le serd posible extraer de estas paginas. Sélo a mi debera
responsabilizar de los errores que en el libro llegare a
encontrar.

Notas

' Para la historia de’ la Biblioteca Warburg, puede consuitarse el
ensayo de Fntz Sax| publicado como capitulo XVil de la extraor-
dinaria obra que Ernst Gombrich dedicé al fundador, Aby Warburg.
An intellectual biography. Oxford, Phaidon, 1986. Este libro ha sido
un auxiliar precioso para la redaccion de esta nota introductoria;
lo citaremos de aqui en adelante Gombrich, A. W, p.
? The Expression of Emotions in Man and Animals (1872).
* Mito e scienza. Milan, 1879,
* Citados en Gombrich, A. W., pp. 82-84.

Citado en Gombrich, A.W., pp. 225-226.
« Para una visién de conjunto de los estudios sobre esta tdpica, es
excelente el trabajo de compilacién efectuado por Cesare Vasoli,
Magia e scienza nella civilta umanistica, Bolonia, #{ Mulino, 1976.
" A History of Magic and Experimental Science, 8 vol., Nueva York,
1923-1958.
* Véase la pendltima nota.., p. 246. .



ABY WARBURG
(1866-1519)

Este denso articulo es tal vez una de las mejores muestras
de lo que hoy llamamos el método warburguiano, vale de-
cir, la investigacion minuciosa de ‘textos” de toda especie
que procura el descubrimiento de las relaciones dialégicas
entre comiftentes y artistas, las cuales se han materializado
y perdurado en la obra de arte que es el punto de partida
de aquella misma tarea historiografica. Precedido por los
estudios sabre la figura de la “Ninfa” y la recuperacion de
esta forma expresiva de la Antigliedad por la cultura italiana
del Renacimiento, el ensayo que aqui traducimos desvela e!
sentido social no sélo de un ciclo de frescos, pintados en la
Florenicia de 7485, sino de toda esa operacién cultural tan
compieja que fue la asociacion entre la autoconciencia de
una clase nueva y moderna —la burguesia italiana de fine<
del Medioevo y del Renacimiento— y las visiones que los
antiguos griegos y romanos tuvieron de la vida, resucitados
entonces gracias al trabajo de los poetas, de los artistas, de
los humanistas filésofos y buscadores de manuscritos.
Warburg continué la indagacion acerca de los vinculos que
la familia Sassetti anudd con el pintor Ghirlandaio en un
estudio sobre “La dltima voluntad de Francesco Sassetti’
(1807); de-este modo, Aby descubrid la persistencia de una
sincera devecion cristiana en lo mas interior de las almas de
aquslios hombres que, por otra parte, anhelaban revivir el
goce pagano antiguc de la existencia mundana. E! hallaz-
Tgo de Warburg corregia la visién unilateral del Renacimien-
fo que habia introducido su maestro Burckhardt al enfatizar
e secularismo de aquella civilizacion. Los hombres de la
Italia de los siglos XV y XVI se aparecian como seres mds

y
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ambiguos pero mas ricos, compiejos y extraordinarios en su
atan por armonizar el espiritu de trascendencia y el placer
de la existencia material, las fuerzas mas bellamente con-
rapuestas de la vida.

José Emilio Burucla



ARTE DEL RETRATO Y BURGUESIA
FLORENTINA. DOMENICO GHIRLANDAIO EN
SANTA TRINITA. 1.OS RETRATOS DE LORENZO
DE MEDICI Y DE SUS FAMILIARES. (1902)

ABY WARBURG *

A mi mujer.

“Es un gran error hablar de las cosas del
mundo indistinta y absolutamente, y, por asi
decirlo, de acuerdo a reglas; porque casi
todas ellas se distinguen y constituyen excep-
ciones por la variedad de las circunstancias
que no pueden ser medidas con una misma
vara: y tales distinciones y excepciones no se
encuentran escritas en los libros, sino que es
necesario que la discrecién [nos] las ensefie”.

Francesco Guicciardini,
Recuerdos politicos y civiles, V1.

Observacién Preliminar

A modo de pionero ejemplar, Jakob Burckhardt revelé para
la ciencia y domind genialmente el campo de la civilizacion

* Los dos trabajos de Aby Warburg que siguen han sido traducidos
por José Emilio Buructa a partir de la version italiana que se
encuentra en La Rinascita del Paganesimo Antico. Contributi alla
storia della cultura. Florencia, La Nuova ltalia, 1966, pp. 109-146,
247-272.

La Rinascita es, a su vez, una amplia seleccién de la obra publicada
de Aby en sus Gesammelte Schriften, Hamburgo, 1932, 2 vols.

18



italiana del Renacimiento; pero fue ajeno para él todo intento
de explotar como un soberano -absoluto la tierra recién
descubierta; por el contrario, la abnegacién cientifica lo
dominaba al punto de llevarlo a descomponer el problema
histérico de aquella civilizacién en varias partes exteriormen-
te inconexas, antes que a aferrarlo en toda su unidad
artisticamente cautivante, para indagar e ilustrar cada una
de esas partes con soberana placidez. De tal modo, Burck-
hardt nos dio, en su Civilizacién del Renacimiento' por un
lado, la psicologia del individuo social sin referencias al arte
figurativa, al mismo tiempo que, en su Cicerone? por otro
lado, quiso ofrecernos tan sdlo “una guia para el goce de
las obras de arte”. El cumplié simplemente el deber mas
inmediato de considerar con tranquilidad, en un primer
momento, al hombre del Renacimiento en su tipo mas
altamente desarrollado, y al arte en sus productos singulares
mas bellos, sin preocuparse por cierto de saber si a él mismo
le seria concedida la presentacion unitaria de la civilizacion
completa; con tal de que nadie perturbase la siembra, la
cosecha corresponderia a quienquiera fuese. E incluso
después de su muerte, este conocedor genial y erudito se
nos presenta todavia como un investigador incansable; en
sus’postumas Contribuciones a la historia del arte en ltalia,
con €l objeto de aproximarse a la gran meta de la sintesis
histérica de aquella civilizacién, Burckhardt abrié un tercer
camino empirico: no desdefd lafatiga de indagar la obra de
arte individual en su nexo directo con el fondo de la época
para interpretar las exigencias ideales o practicas de la vida
real como “causalidad”.

Nuestra conciencia acerca de la personalidad superior de
Jakob Burckhardt no debe de impedirnos el-continuar por la
via que él nos indicd. Una estancia de afios en Florencia,
estudios en su Archivo, los progresos de la fotografia y la
delimitacién local y cronolégica del tema, me alientan a
publicar en el presente escrito una apostilla al ensayo de
Burckhardt sobre “el retrato” en sus citadas Contribuciones
a la historia del arte en Italia. Otros estudios del género sobre
el nexo estilistico entre civilizacion burguesa y artistica en
el circulo de Lorenzo de Medici —sobre Francesco Sassetti
el hombre y el amigo de las artes, sobre Giovanni Tornabuoni
y el coro de Santa Marfa Novella, sobre las fiestas mediceas
y el arte figurativa, etc.— seguiran, espero, en un tiempo no
demasiado lejano.
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Que los amigos que me han aconsejado, que los fieles
colegas de los afos florentinos de trabajo reciban estas
publicaciones como expresién de aquel empefio que, para
Heinrich Brockhaus y Robert Davidsohn, se realiza en una
vida de estudio incesante y profundo de las fuentes de la
civilizacién florentina.

Hamburgo, noviembre de 1901.

Las fuerzas motrices de un arte viviente del retrato no han
de buscarse exclusivamente en el artista; es necesario tener
presente que entre el retratista y la persona retratada se
. establece un contacto intirmo que, en toda época de un gusto
mas bien afinado, hace nacer entre ambos una esfera de
relaciones reciprocas, de freno ¢ de impulso. El comitente
puede, de hecho, segin que desee asemejarse al tipo
dominante normativo o, por el contrario, le parezca digno de
representacion 10 propio y particular de su personalidad,
establecer también &l la tendencia del arte del retrato en el
sentido de lo tipico o bien en el de lo individual. ,

Es un hecho fundamental de la civilizacién del primer
Renacimiento florentino el que las obras de arte deban su
origen a la cooperacién comin y comprensiva entre.comi-
tentes y artistas y, por lo tanto, tengan que ser consideradas,
desde el principio, coma productos de una accién reciproca -
entre el comitente y el artista ejecutor. De manera que nada
parece mas natural y mas cbvio que el intento de ilustrar,
alguna vez, exactamente el problema planteado acerca de
la “relacion entre el retratista y la persona retratada”, eligien-
do algunos casos de la historia del arte florentina con el fin
de comprender el caracter universal de la mentalidad y del
modo de actuar de eminentes figuras del pasado sobre la
base de algunos hechos singulares de sus existencias
reales. Es verdad que resulta més facil desear y osar un
intento semejante que realizarlo pues, para una considera-
cién comparada de la relacién entre comitente y artista, a la
historia del arte sélo se le presenta en modo unilateral el
resultado definitivo del procesc creador, esto es, la propia
obra de arte. Del intercambio de sentimientos o pareceres
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entre el comiiente y el ariista ejecutor sélo rara vez trascien-
de algo al mundo externo, y lo verdaderamente indefinible
y sorprendente se comunica incluso al mismo retrato como
un don de un instante feliz e imprevisto, sustrayéndose asi
a la conciernicia personal e histérica. Sera entonces necesa-
rio, puesio que las declaraciones de testigos oculares son
tan dificilmente hallables, involucrar ai piblico en esta co-
laboracion, por asi decirlo, mediante pruebas de tipo “indi-
ciatrio™.*

Florencia, cuiia de una moderna y consciente civilizacion
urbana mercantil, no sélo ha conservado para nosotros, con
riqueza inigualable y conmovedora vivacidad, los retratos de
personas muertas desde hace mucho tiempo. En centenares
de documentos leidos y en millares de documentos no leidos
aun sobreviven en el Archivo las voces de los difuntos, y la
piedad del historiador tiene el poder de volver a conferir un
timbre a las voces inaudibles, si no desdena la fatiga de
reconstruir la unidad natural de la palabra y de la imagen.”
Florencia responde a todas las preguntas que formula la-
historia de la civilizacidn, con tal de que uno no se canse
de interrogar y que esas preguntas se limiten a un ambito
restringido. De esta guisa, el problema abstracto planteado
mas arriba acerca de la accion ejercida sobre el artista por
el mundo circundante, obtiene una respuesta concreta si
comparamos dos frescos. Es cierto, uno de ellos representa
el mismo tema segin el modelo del fresco anterior, pero
precisamente como agregados diferenciales muestra evi-
dentes alardss de! arte del retrato, que revelan su pertenen-
cia a un ambiente completamente individual. Si dirigiros
toda nuestra atencién, munida también de los auxilios de la
investigacion archivistica y literaria, hacia un fresco de
Domenico Ghirlandaio en la Capilla de la Santa Trinita en
Florencia, veremos directamente ante nosotros, desde una
perspectiva por completo personal, el fondo contemporaneo
como potencia que ejercita una accion propia y particular.

£l simple contemplador de obras de arte, quien por
principio considera que las comparaciones y clasificaciones
racionalistas constituyen una aproximacion realizada con
medios inadecuados, tiene libertad para remitirse, en la
lectura del estudio siguiente, a la alegria inmediata y
ampliada de una contemplacién de las obras maestras del
retrato italiano que examinaremos en esta ocasion; y entre
ellas encontrard probabiemente los primeros retratos de
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Domenico Ghirlandaio. La aprobacién de la regla de San
Francisco por el papa Honorio i,
Florencia, Iglesia de Santa Trinita, capilla Sassetti
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ninos del primer Renacimiento florentino, pasados por alto
hasta ahora.

En laiglesia de Santa Croce de Florencia, Giotto® decord
la capilla de los Bardi, poco después de 1317, con represen-
taciones de la leyenda de San Francisco. Uno de estos
frescos, un luneto, describe el momento tan memorable para
la obra del santo en el cual, arrodillado entre sus doce
hermanos de la orden, recibe de la mano del papa, sentado
sobre un trono en medio de sus cardenales, la confirmacion
de la regla de la orden. El apunte sumario de una basilica
de tres naves, que en el frontén exhibe la imagen del apdstol
Pedro, permite ver como fondo la iglesia romana; por lo
demas, no hay accesorios que distraigan la atencion. La
accioén principal llena, mediante un escorzo nitido, la super-
ficie del cuadro y exige toda la atencion del espectador; séio
algunos ancianos barbudos, figuras vestidas con pesados
mantos, asisten a la sagrada ceremonia, dos a cada lado,
indicando el mundo externo de los fieles.

Cerca de 160 anos mas tarde (entre 1480 y 1486) un
mercader florentino, Francesco Sassetti, encargd a su vez
al pintor Domenico Ghirlandaio y a su escuela seis frescos
con la ilustraciéon de la leyenda de San Francisco, en la
capilla sepuicral de su familia en Santa Trinita;® con elio,
Sassetti procuraba sin duda poner de manifiesto en primera
linea la veneracion religiosa debida a su -santo patrono, del
mismo modo que lo habia hecho al dejar a la iglesia en
propiedad su vieja casa de familia, con la finalidad expresa
de que, en todas las festividades sacras mayores, se cele-
brase una misa sclemne en honor de San Francisco.”

Pero, en tanto que Giotto reproduce la corporeidad
humana para que a través de la baja cubierta corporal pueda
hablar el alma, a los ojos de Ghirlandaio, por el contrario,
el tema religioso es un pretexto amable para reflejar la bella
apariencia de una temporalidad que se despliega .con
imponencia, como si él, todavia ayudante de orfebre en el

“taller paterno, hubiese de exponer, el dia de San Juan, vajilla
de lujo y piezas resplandecientes ante la mirada de compra-
dores deseosos de cosas bellas. El modesto privilegio del
fundador, de mantenerse devotamente en. un angulo del
cuadro, es ampliado y convertido por Ghirlandaio y su
comitente en un derecho de libre ingreso de su representa-
ciéon total en la propia narracion sagrada, ambos como
espectadores o directamente como personas -actuantes en
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la leyenda.

Una comparacién de los dos frescos muestra hasta qué
punto se habian mundanizado radicalmente las buenas
maneras vélidas en la iglesia en los tiempos de Giotto.?

Tan fuerte es el cambio del lenguaje formal y eclesiéstico
oficial que incluso un espectador de vasta preparacion
histérico-artistica que no estuviese advertido, en un primer
momento buscaria en el fresco de Domenico algo bien
distinto de la escena de una leyenda sacra; pensaria quizas
que ve pintada una fiesta eclesiastica, celebrada en la plaza
de la Seforia, a la cual la presencia de! papa habria
conferido una solemnidad particularmente memorable.
Debemos suponer que se ha representads la plaza de
Florericia ante todo porque, en el fondoc, aparecen con
claridad el Palazzo Vecchio® y la Loggia de Lanzi, vista de
frente. Con el auxilio de la fotegrafia se reconoce luego, por
cierto, que la solemnidad eclesiastica tiene lugar en un
pértico renacentista, sugerido por medio de pilastras y arcos,
recurso con el cual evidentemente se impedia, en aras de
un cierto resto de tacto histérico-religioso, una fusién incon-
dicional con el fondo florentino real. Pero ni el pértico, ni la
silleria del coro, ni siquiera el parapeto alzado por detras de
los asientcs del colegio cardenalicio, protegen eficazmente
al papa y a San Francisco de la intrusién de la familia del
fundador y sus amigos. Que el fundador se haya hecho
retratar a si mismo, a sus lados a su joven hijo Federico™
y a su hermano mayor Bartolomeo,' y de frente a sus tres
hijos adultos Teodoro |, Cosimo y Galeazzo, se podria dejar
pasar pues, de todas maneras, todos ellos se detienen
modestos en los extremos de la representacion; pero que,
entre Francesco y Bartolomeo se encuentre plantado Loren-
zo de Medici personalmente, provoca en primera instancia
el efecto de una intrusidn del elemento profano sin motivo;
no obstante, con este retrato, Francesco Sassetti no preten-
dia sélo rendir homenaje al hombre mas poderoso de Flo-
rencia: Lorenzo formaba parte realmente de la comunidad
restringida de los Sassetti, ya que Francesco era socio de
la compafiia medicea en Lyon y recibiria muy pronto el
encargo dificil de enderezar la comprometida situacién de la
banca medicea en aquella ciudad de Francia.

El derecho formal de ingreso de la “parentela” Sassetti no
cambia nada, sin embargo, al hecho barroco'? de que, alli
donde Giotto presenta como motivo principal de la existencia
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de lz pintura, con una conmocién casi estatica, de una
manera lapidariamente simple, la elevacién involuntaria de
monjes alejados de las cosas del mundo hacia el papel de
fieles vasallos de la iglesia militante, Ghirlandaio, en cambio,
con ‘oda la formacién autorrefleja del hombre culto del
Renacimiento, transforma |a representacién de la leyenda de
los “eternos padres” en una representacion pomposa de la
rica aristocracia mercantil florentina.

Las figuras de Giotto osaban emerger como criaturas
terrenales sdlo bajo la proteccién del santo; las figuras de
Ghirlandaio, seguras de si, adoptan la actitud de patronos
de los personajes de la leyenda. Pero no lo hacen por orgullo
estlpido; son, desde ya, buenos frecuentadores de laiglesia,
pero amantes de la vida al mismo tiempo, y los eclesiasticos
estan obligados a dejarlos actuar porque ya no pueden
mantenerlos en el humilde estado de la contricion. Pero, en
verdad, el artista y su comitente observan de todos modos
las normas correctas: no asaltan el limite como una patrulla
belicosa, sino que insertan el retrato propio en la capilia “por
las buenas”, de la misma suerte que el extrano mundo de
las droleries ocupa los margenes del libro medieval de las
devociones: 0, mejor aun, o hacen en el edificante estado
de animo del implorante que, agradecido o esperanzado,
cuelga su propio retrato en cera como regalo votivo ante un
cuadro milagroso.

Por medio de ese don votivo al cuadro sagrado, la lglesia
catolica, con penetrante conocimiento del mundo, habia
dejado a los paganos convertidos un desahogo legitimo del
primer instinto religioso, inextirpable, que empujaba al
hombre a aproximarse a lo divino bajo la forma sensible de
la imagen humana en persona o en retrato. Los florentinos,
descendientes de los etruscos paganos y supersticiosos,
cultivaron esta magia de la imagen en la forma mas crasa
hasta el siglo XVIl. Daremos de ello aqui el ejemplo mas
significativo (todavia no estudiado en su conexidn histérico-
artistica) con una cierta riqueza de detalles.

La iglesia de la Santissima Annunziata conferia a los
poderosos de la ciudad y a los extranjeros de alto rango el
privilegio muy ambicionado de poder colocar; ain en vida,
la propia figura en fiel reproduccion en cera, revestida con
trajes de verdad, dentro de la misma iglesia.'* En la época
de Lorenzo de Medici, la fabricacién de estas figuras de cera
{exvotos) era un ramo de la actividad artistica perfeccionado
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y floreciente, y se encontraba confiado a las manos de los
Benintendi, alumnos de Andrea Verrocchid, los cuales diri-
gieron, por generaciones enteras, una -gran fdbrica de
exvotos: en beneficio de la iglesia y por ello llevaban el
nombre de “Fallimagini” (Haz-la-imagen). El propio Lorenzo,
felizmente escapado al punal de los Pazzi en 1478, hizo
colgar tres veces en iglesias florentinas, y con trajes distin-
tos, su estatua de cera de tamafo natural, modelada por
Orsino Benintendi. Con las mismas ropas con que él, el dia
del asesinato de su hermano Giuliano, a salvo pero herido,
se mostrd al pueblo desde una ventana, su figura pendia en
una iglesia de la calle de San Gallo; vestido con el traje de
ceremonia del ciudadano florentino, el fucco,' se lo veia
luego - sobre una puerta de la Annunziata, y una tercera
figura-retrato en cera de este tipo fue enviada por l.orenzo
a la iglesia de Santa Maria degli Angeli en Asis como exvoto
de agradecimiento.'s El nimero de estos exvotos a partir de
la mitad del siglo XVI aumentd de tal manera que, en esa
misma iglesia, se produjo una gran escasez de lugar y las
figuras de los donantes fueron colgadas mediante cuerdas
de lo alto de las vigas, razdn por la cual los muros hubieron
de ser reforzados -con cadenas. Sélo cuando las caidas
frecuentes de los exvotos perturbaron sensiblemente a los
fieles, ese gabinete de figuras de cera fue trasladado a un
patio lateral donde algunos restos de tales curiosidades eran
visibles todavia a fines del siglo XVIIl.

Solo- una comparaciéon con esta solemne costumbre
barbara, legalmente admitida y conservada durante tanto
tiempo, de la figura de cera exhibida en la propia iglesia y
acompanada de todo el fasto vistoso de sus trajes en
descomposicién, revela, bajo una luz mas exacta y atenua-
da, el caracter de retrato que tienen los personajes legen-
darios que pueblan el fresco sagrado: intento de aproxima-
cién a la divinidad en semblanzas unicamente pintadas,
operacion algo mas discreta que la de la magia fetichista de
la imagen de cera. Se trata, por fin, de los mismos paganos
neolatinos que habian llegado a interpretar el suefio poético
del Infierno de Dante como experiencia sensible y, al modo
del duque Visconti de Milan por ejemplo, buscaban aplicar
como un poder practico y magico las artes infernales de las
que aquel hombre “demoniaco” debia ser capaz. De hecho,
cuando el dugue quiso herir al papa Juan XXIiI mediante la
misteriosa fumigacién de una estatua suya de plata, el
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primero hacia quien se dirigi6 con su deseo, finaimente
incumplido, de realizar el conjuro, fue nada menos que Dante
Alighieri."”

Los contrastes en la concepcion de la vida, cuando
incitan a una lucha por ella o por la muerte y colman de
pasiones de partido a los miembros individuales de la
sociedad, son causa de una irrefrenable decadencia social;
sin embargo, son al mismo tiempo las fuerzas propulsoras
del més alto florecimiento de la civilizacién, cugando esos
mismos contrastes dentro del individuo se atenuan, se
compensan y, en lugar de destruirse mutuamente, se fecun-
dan los unos a los otros y de tal manera contribuyen a*
ampliar toda la entidad de la persona. Sobre este fundamen-
to nace la flor de la civilizacién del primer Renacimiento
florentino.

Las cualidades por completo heterogéneas del idealista
medievalmente cristiano, caballerescamente romantico o
clasicamente platonizante, y del mercader practico a la
manera etrusco-pagana, volcado ai mundo, se compenetran
y se unen en el florentino mediceo, constituyendo un erga-
nismo enigmatico de una energia vital elemental aunque
armonica; esta energia se manifiesta en el hecho de que el
hombre florentino descubre en si con alegria cualquier
vibracion del alma como una ampliacion de la propia estatura
intelectual, la perfecciona y luego la usa serenamente. El
mismo niega la paralizante pedanteria del “aut-aut”® en
todos los campos, no porque deje de advertir los contrastes
en su nitidez cortante, sino porque los considera conciliables;
por ello, desborda exactamente de las obras de arte, pro-
ducto de un acuerdo entre la iglesia y el mundo, entre el
pasado antiguo y el presente cristiano, la fuerza, entusiasta
a la par que contenida, de los proyectos audaces.

Francesco Sassetti es ese tipo del burgués inteligente, de
una pieza, de las épocas de transicion, que sin ninguna pose
heroica rinde justicia a io nuevo aunque no abandona lo
viejo. Los retratos en los muros de su capilla son la expresion
de su imperturbable voluntad de existencia, a la cual obe-
dece la mano del pintor revelando al ojo humano el milagro
del efimero rostro del hombre fijado por si mismo.

Estas maravillosas cabezas de Domenico Ghirlandaio
aun no son apreciadas como es debido en todos sus deta-
lles, ni como documentos Unicos de la historia de la civili-
zacién, ni como incunables insuperados de la retratistica
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italiana. Tampoco-lo ha sido el retrato del propio Lorenzo el
Magnifico, de tamafo natural, aunque sea ei Unico retrato
contemporaneo auténtico fechable gue se haya conservado,
pintado en el estilo monumental del fresco y hecho por la
mano de un maestro de primer orden. Y pensar que el retrato
es oficialmente conocido en la historia del arte desde hace
mucho tiempo;'® pero el simple y obvio deber de sacar una
fotografia grande, incluso de los detalles, .o bien de someter
por lo menos el retrato a una minuciosa consideracién, a
pesar de todo, tampoco ha sido cumplido. Este hecho se
explicaria de algin modo sélo porque el fresco se encuentra
muy alto, rara vez esta bien iluminado e, incluso en este
caso, es dificilmente reconocible en sus detalies. No obstan-
te, a la figura de Lorenzo se vincula un profundo interés
humano absolutamente genérico; no es sélo la curiosidad
histéricamente fundada de querer saber, por ejemplo, qué
aspecto tenia Lorenzo, lo que deberia impulsarnos a la
conquista de una idea fiel del hombre exterior, sino el
caracter enigmatico del fenémeno que él encarné: vale decir,
gue uno de los hombres mas feos haya sido el centro de la
mas alta civilizacién artistica y el autdcrata mas fascinante,
arbitro absoluto de la voluntad y del corazén de los hombres.

Los escritores contemporaneos de Lorenzo® describen
unanimes los defectos grotescos de su personalidad exte-
rior: los ojos miopes, la nariz aplastada, toscamente promi-
nente en la punta, la cual no estaba siquiera dotada de olfato
a pesar de su vistosidad; la boca extraordinariamerite gran-
de, las mejillas enjutas y livida la piel. Los otros retratos de
Lorenzo que conocemos, en pinturay en escultura, muestran
por lo demés una fisonomia repelente y astuia de delincuen-
te, o bien los rasgos descarnados de la persona que sufre.
Nada se advierte de la atraccién superior de una digna
humanidad que emanaba de Lorenzo; sélo Ghirlandaio nos
permite advertir en este fresco la espiritualizacion que podia
hacer irresistiblemente atractivo un rostro de tan demoniacas
distorsiones.?' Las cejas y los ojos no forman apretados un
arrogante promontoric (al modo, por eiemplo, de las meda-
llas de los Pollaiulo y de Spinelli), sino que, como en una
espera firme y tranquila, bajo una ceja fina, el ojo mira hacia
lo lejos, no sin la dignidad benevolente del principe. El labic
superior no estad comprimido sobre el inferior en una expre-
sidn de reserva, preanuncio de la desgracia, sinc gue se
posa con imperturbabilidad soberana. Sélo en los éngulos
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de los labios palpita una ironia alerta y batalladora, suavi-
zada hasta casi convertirse en humorismo por la arruga
pacifica de la mejilla. Toda la persona est4 impregnada por
el sentido de una superioridad natural que determina por si
misma, con seguridad intuitiva, el alejamiento o la aproxima-
cion de los hombres respecto del propio circulo. La mano
derecha sostiene sobre el pecho la vestimenta escarlata, el
antebrazo izquierdo esté adelantado y la mano se alza con
un gesto mitad de estupor y mitad de repulsa.

También Francesco Sassetti tiene un movimiento similar
e instanténeo de a mano ; con el indice extendido y recto
sefiala evidentemente a sus tres hijos en el lado opuesto
para caracterizarios como miembros de la propia familia.

Lorenzo tiene un motivo anélogo, por cierto que mucho
mas sorprendente en apariencia, para el gesto de estupor
y de rechazo de la mano, porque delante de sus pies se abre
imprevistamente el solado duro de la Plaza de la Sefioria y
por una escalera suben hacia él tres hombres y tres nifos.
Se trata sin duda de una diputacién que acude a saludar al
principe, a cuyos miembros (aunque sélo hayan sido repre-
sentadas las cabezas y los hombros) vemos caracterizados
con todo el brio de un improvisador florentino, cada cual con
su matiz de mimica absolutamente personal en el devoto
aproximarse al sefor y patrén Lorenzo. El coloquio mudo
entre Lorenzo y ese grupo es tan elocuente que, conside-
rando de mas cerca toda la composicién, se advierte muy
pronto que la “diputacion de salutaciones sobre la escalera”
es el punto central y de gravitacidon tanto artistico como
espiritual, y aflora el desec de conferir el uso de la palabra
a tan muda vivacidad. Se trata entonces de hacer tiablar a
esas personas cuya aparicion tanto interesa a Francesco
Sassetti que él les cede de manera tan extrafia el primer
plano de la pintura. Y ellas estan contentas de ser interro-
gadas, no quieren ser olvidadas en absoluto, y por mas que
se intente recurrir a auxilios de toda especie, a documentos,
medallas, cuadros y esculturas, comienzan su relato refirién-
dose cosas intimas, amables y extranas del ambiente
familiar de Lorenzo el Magnifico, empujando en un primer
memento por completo al fondo al mismisimo Francesco
Sassettiy a los suyos. El jefe de la diputacidn, de nitido perfil,
pierde inmediatamente su anonimato si se le pone a un
costado su retrato en una medalla; es el sefior Angelo
Poliziano, el docto amigo de Lorenzo y su colega en la
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poesia; resultaria imposible no reconocerlo cuando se
observa su imponente nariz aguilefa, tan satirizada, con la
punta epictrea que se dirige hacia abajo, con el corto labio
superior y la boca carnosa de labios tumefactos del gour-
metZ A él Lorenzo habia confiado la educacién de sus hijos,
no sin las objeciones, a menudo eficaces, de su mujer
Madonna Clarice, quien en el idealismo pagano puramente
estético del docto renacentista advertia, con seguro instinto
femenino, la falta de un sélido sostén moral; después de
1481, Poliziano habia vuelto a gozar sin embargo de altos
favores. Por delante de todos, con el birrete en la mano, en
la actitud del servidor absoluta y sinceramente devoto, el
poeta sube las escaleras hacia Lorenzo y osa, confiando en
los sentimientos benévolos de su sefior, causar una interrup-
cién inesperada, pues lo que le impulsa es el mismo orgullo
de la familia Medici y de su arte pedagdgica, son los hijos
de Lorenzo: Piero, Giovanni y Giuliano.

De los nifios sélo se divisan las cabezas y los hombros,
pero algunos medios expresivos muy generales, como la
inclinacién de la cabeza respecto del tronco, la direccién de
la mirada y el aspecto de la cara, se transforman, en las
manos de Ghirlandaio, en instrumentos de maxima precisién
para fijar en matices diversos los grados de desarrollo de la
educacién de-los principes, desde el nifio ingenuo al sobe-
rano en acto de representacién. El pequefio Giuliano® a
quien el maestro no puede todavia separar de su flanco
porque es el menor de los hermanos, con sus ojos castafnos
de nifio mira de soslayo por un momento, rapido y curioso,
al puablico, mientras que su severo maestro Angelo fija sus
ojos devotamente en Lorenzo. El muchacho sabe que
debera de inmediato enderezar su cabecita hacia adelante.
Piero,* el mayor, que sigue por detras, dirige é| también la
mirada hacia el espectador, pero lo hace como seguro de
si con la soberbia indiferencia del futuro autécrata. La
orgullosa sangre materna de la nobleza romana, la sangre
de los Orsini, comienza ya a manifestarse, en contraste fatal
con el temperamento del mercader florentino, sabiamente
dispuesto a los compromisos. Luego, Piero quiso ser retra-
tado sdlo como caballero siempre con su armadura; deseo
caracteristico de la concepcion de la vida puramente exterior
y ruinosa de aquel hombre que, alli donde para la salvacién
de su dominio habria sido necesario un buen condottiero, fue
poco mas que el participante decorativo de un torneo. A los
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rasgos esbozados de Giovanni,® el futuro papa Leén X, la
nariz pequena y fata confiere: todavia, en verdad, una
expresion infantil, pero en la esponjosa parte inferior de la
cara, con el labio inferior saliente, aparece ya en germen el
rostro imponente y pleno de Leén X sobre el solio pontificio.
Giovanni aun no tiene aqui la tonsura sacerdotal que recibira
el 1 de junio de 1483. Ahora bien, dado que esta sefal de
su dignidad eclesiastica, tan ansiada por Lorenzo, el éxito
mas visible de su politica romana, de seguro no habria sido
olvidada en tal oportunidad, se obtiene para la datacién del
fresco un limite maximo de finalizacién de la obra en torno
a la mitad del ano 1483. Deberiamos; en tal caso, suponer
que Piero tuviese en esa época cerca de 12 afios, Giovanni
7 y medio, y el pequefio Giuliano 4 y medio, todo lo cual
corresponde muy bien al aspecto de los nifos.

Mayores dificultades presenta la definicion de las dos
cabezas de hombre que cierran el cortejo, retratos insupe-
rables en los cuales parece que se hubieran fundido las mas
altas cualidades peculiares de las tabias flamencas y del
fresco italiano, para reflejar en un estilo monumental la vida
intima del espiritu.

Aunque no sea posible identificar la primera de las dos
cabezas mediante una semejanza directa con otro retrato de
ese tiempo, creo no obstante, por razones internas, recono-
cer con seguridad en esta expresiva cabeza viril de ojos
inteligentes, agudos pero bondadosos, de narinas irdnica-
mente alzadas en alto, de boca sarcastica, pronta a la
polémica rapida, bajo la cual sobresale el menton mas bien
altivo, a Matteo Franco, confidente de Lorenzo, maestro
elemental de sus hijos, el mejor amigo de Poliziano.

En la carta que Poliziano escribe a Piero en 1492 para
felicitarse con él del nombramiento de Matteo Franco como
canénigo de la catedral, el poeta habla de si mismo y de
Matteo como de una buena pareja de amigos. En esa carta,
Poliziano no alcanza a elogiar lo suficiente los méritos de
Matteo respecto de la familia de Lorenzo, méritos que
realmente es dificil sobrevalorar en toda su multiplicidad.
Colega de Poliziano en la profesién, en su posicion de
maestro elemental de los nifos y como eclesidstico, el fiel
Matteo, preparado a todo sacrificio, era por su caracter lo
opuesto del literato apartado del mundo, profundamente
docto y dotado de buen gusto. Sus Unicas producciones
literarias son los famosos sonetos de vituperio contra Luigi
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Pulci, hoy todavia vivos en la boca del pueblo italiano, en
los cuales palpita la genialidad espontanea del hombre
toscano del pueblo, quien en la injuria siente el vigor de su
tierra. Y este bufén de corte, que empuda la fusta sin
miramientos para nadie, es llamado por Lorenzo “uno de los
primeros y mas queridos miembros de su casa”, y por él hara
Lorenzo acompadar a la hija preferida, Magdalena, para que
la joven, casada por razones politicas con el hijo del papa
Cybo,? tenga cerca suyo a un amigo paterno. No habria
podido encontrar ninguno mejor, pues Matteo al servicio de
Maddalena es “hombre para todos ios menesteres": él cuida
de la marcha de la casa, vigila los detalles de la salud de
esa mujer que sufre y para quien cocina hasta la sopa, como
un enfermero diligente, o bien le quita el aburrimiento
contandole historietas florentinas cuando ella espera impa-
cientemente a su marido que regresa tarde. Si es necesario,
hara para ella incluso de administrador de un albergue de
bafos en Stigliano, cuyas entradas constituyen una de las
magras rentas de Franceschetto Cybo. Y precisamente
como compensacion por estos servicios suyos en calidad de
“siervo y martir de los Cybo”,?® Matteo obtendréa aquel puesto
de candnigo de la catedral florentina. Por fin, su caceria
insaciable de prebendas le proporcioné también el puesto de
superintendente del hospital de Pisa que, por lo menos, él
no consideré una sinecura, ya que murié en 1494 en
cumplimiento de sus deberes, cuidando a sus enfermos
durante una epidemia.

Que ese genuino espiritu de la casa, pariente y eciesias-
tico, de la familia medicea deba ser buscado en esta com-
posicién, nos sentimos autorizados a creerlo sobre la base
de una carta del propio Matteo. En sus retratos monumen-
tales y sin embargo intimos, Ghirlandaio es en verdad Unico
como descubridor e flustrador del mundo infantil. Matteo, con
la misma sensibilidad fina ante lo ingenuo, lo humoristico y
lo amable del animo infartil que se despierta, se alza a la
misma altura de Ghirlandaio en una descripcion epistolar de
un encuentro entre los hijos de Lorenzo y su madre Clarice,
cuando ésta volvid a Florencia de un viaje a los bafos.
Matteo, que se encontraba en ei séquito de Clarice como
maestro de la casa, escribe con fecha 12 de mayo de 1485
a su amigo Bibbiena, secretario de Lorenzo:

Luego, cerca de Certosa, encontramos el paraiso lleno de



angeles de fiesta y de alegria, esto es, los seficres Giovanni,
Pero, Giuliane y Giulio® que cabalgaban haciendo sus cabrio-
las. Y tan pronto como vieron a la mamd, se lanzaron a tierra
dal caballo, quienes por si mismos, guienes ayudados por otros;
y todes corrieren y se arrojaron al cuslio de madonna Clarice,
con tanta alegria, besos y gloria, que no os lo podria decir ni
con cien cartas. Ni siquiera yo me pude mantener sin bajar de
la cabalgadura pues, antes de que elios voiviesen a las suyas,
{os abracé a todos y dos veces a cacla uno los besé; una vez
por mi y otra por Lorenzo. Dijo el gentl! Giulianino, con un Oh
largo: Ch. oh, oh, oh, ;dénde esta lLorenzo?. Y dijimos: ‘Fue
al Poggio a encontrarte’. Y dijo: 'Eh, no fue’. Y casi llorando. No
visteis jamas una cosa mas tiemna. El y Piero que se ha
convertido en el muchacho més beilo, la cosa més llena de
gracia que, por Dios, habréis visto nunca; tan cresido; con un
cierto perfil de la cara, que parece un angel: con ciertos cabellos
un poco largos y bastante mas lacios que antes, que parece una
gracia. Y Giuliano vivaracho y fresquito como una rosa; gentil,
pulido y impito como un espejo; alegre y muy cortemplativo con
esus ojos. El sefior Giovanni tiene también una buena cara, no
con mucho color pero sanita y natural; y Julio un rosiro moreno
y sano. Todos, para concluir, sen la alegria al natural, Y asi con
gran contento y fiesta, todos @n hermosa compadia, nos fuimos
por la calle de Maggio, el puente de Santa Trinita, San Michele
Berteldi, Santa Maria Maggiore, Canto alla Paglia, la calle de
Martegli: y nos entramos en la casa, per infinita asecula ase-
culorum eselibera nos a malo amen.®

Si bien ia carta fue escrita dos afos después del que se
presume como fecha del fresco,® ia caracterizacién de cada
uno de los nifios se corresponde admirablemente con las
cabezas de Ghirlandaio.

Inclusive la tltima cabeza virit (segin diremos aqui en
forma hipotética) es de una conocida figura del ambiente
mediceo, cuya ausencia en la composicién se harfa sentir
por cierto si ella faltase: es Luigi Pulci.®* Una cara flaca,
palida, carente de alegria, la mirada dirigida hacia Lorenzo
con expresion confiada y melancdlica, la nariz afilada de
pesadas narinas, el sutil labio superior que apoya exaspe-
rado sobre el hinchado labio inferior. Para comparar tenemos
el retrato de Pulci en el fresco de Filippino Lippi en |2 iglesia
de Santa Maria-del Carmine en Florencia;* a primera vista,
el parangén no resulta convincente, pero habré que tener en
cuenta que el retrato del fresco de Filippino esta pintado en
una fecha posterior, probablemente después de la muerte de
Pulci (fallecido en 1484) y realizado ademas scbre la base
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de una mascarilla mortuoria; a favor de esta (ltima tesis nos
inclina la expresién carente de vida, casi una mascara, que
impresiona particularmente en medio de las otras cabezas
de efecto tan vivaz, la cavidad del ojo que produce una
sensacién de vacio a pesar del ojo semiabierto que se ha
insertado en ella, la ausencia del cabello y el cuello articulado
de modo inorganico. Toda la mitad inferior de la cara, en
cambio, en la disposicion de la nariz, del labio y del menidn,
y en esa expresion tan personal de cansancio resignado
concuerda completamente en ambas cabezas. Si no tuvié-
semos el retrato de Filippino, la hipdtesis de Pulci nos
convenceria sin mas por razones internas. Pulci estaba entre
los intimos de Lorenzo, era su confidente politico y el célebre
poeta del popular poema caballeresco y burlesco, el
Morgante, cuyos cantos se recitaban en la mesa de la casa
Medici (con particular alegria por parte de la madre, Lucre-
cia). Pero nada conservo tan vivo a Pulci hasta hoy en el
recuerde del pueblo italiano como el certamen poético,
recordado mas arriba, con Matteo Franco. Los sonetos de
ambos son perlas de aquella poesia cortesana de vituperio,
que divertia tanto a Lorenzo al punto de que Piero, de
muchachito, aproximadamente a la edad en la cual lo
muestra el fresco, debia declamarla para gran diversién de
los adultos.

Hasta que testimonios mas importantes o mejores hipo-
tesis no demuesitren o contrario, se podra entonces sostener
la idea de que los dos enemigos intimos se encontraban
aqui, unidos por fa Gnica cosa que los ligaba en cuanto al
animo: el deseo de atestiguar acerca de su veneracion por
Lorenzo.

Pocuria ponerse en duda que al propio Lorenzo, sin
embargo, pareciese oportuna en aquel momento la proce-
sidon de homenaje de sus hijos con sus “cabriolas”; pero el
habil Poliziano sabria muy bien a cuanto podia atreverse,
especialmente porque, en una ocasion de afos anteriores,
Lorenzo le habia explicado con claridad que él era padre de
familia sdlo en segundo lugar, pues ante todo era un sobe-
rano y un jefe de estado para quien las enfermedades de
los hijos no habian de ocupar el primer plano de los intere-
ses. En abril de 1477 ambos personajes intercambiaron las
cartas siguientes,* después de que Poliziano hubiera que-
rido hacer llegar a Lorenzo una comunicacién sobre la
enfermedad de sus hijos por una via indirecta y discreta:
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Lorenzo de Medici al sefor Angelo Poliziano.
Por las cartas que diste a Michelozzo, he venido a saber que
una adversa enfermedad afecta a nuestros hijos. Como corres-
ponde a un padre humano, el asunto me afecté gravemente.
Previendo de seguro esta molestia, te esforzaste por trangui-
lizar nuestro &nimo con muchas palabras y razones, para
extirpar toda gran duda que afectase a nuestra constancia.
Aunque estoy seguro de que esta actitud procede de tu amor
hacia nosotros, ella nos ha afectado mucho mas que cyalquier
signo de una adversa enfermedad en los nifios. Pues aunque
se diga que éstos son la sustancia misma del padre, mucho mas
importante es la pena de! animo que la de los hijos. Porque
cuando el animo esta integro, sano y salvo ante estas cosas,
se consigue facimente que varias de ellas permanezcan incé-
lumes; y cuando él se les muestra enfermo, ningtn puerto esta
jamas protegido de los vaivenes de la fortuna, ningtin mar es
tan placido, ninguna bonanza tan serena, que no se vean
arruinados por una perturbacion cualquiera. ;Pensaste acaso
que soy de débil naturaleza como para que tan poca cosa me
conmoviera? Si en verdad .nuestra naturaleza es de ese modo,
que aqui y alla las perturbaciones la afectan faciimente, por
medio de la experiencia de muchas cosas el animo fortalecido
aprendi6 ya a perseverar por si mismo. Yo no soy tan experi-
mentado en la enfermedad de mis hijos cuanto en las cosas del
destino. Mi padre, raptado por una muerte prematura cuando
yo tenia veintitin afios, me expuso a los golpes de la fortuna al
mismo tiempo que la vida se me hacia amarga. Por eso debes
creer que la virtud que la naturaleza nos negé, la experiencia
nos la trajo. Verdaderamente al mostrarte no poco desconfiado
respecto de nuestra flaqueza de animo en tu carta a Micheloz-
2o, a la vez que con gran diligencia ensalzas la virtud y las dotes
de nuestro ingenio en las cartas que a nosotros diriges, se
advierte que estas posturas se oponen, y o bien la segunda es
falsa, o bien no posees ti la grandeza de animo que deseas
ver en mi, cuando las cosas sobre las cuales pasas en silencio
en tus cartas a nosotros se las escribes a Michelozzo, para que
no tenga.yo que recibirlas de ti: prefieres entonces ser; mas que
el mensajero de la enfermedad de los nifios, ef pertador de un
disgusto para mi. Perc no quiero dar luengas a este pequefio
asunto para no incurrir en @ mismo vicio .que vitupero en fti,
prefiero mostrar que desdefio lo insigniticante en esas cartas y
que prosigo con palabras mas generosas. Si algo hay en esta
epistola que te duele, atribtyelo todo a nuestro amor, y al deseo
de ejercitacion, a la cual, segln creo, proporcicnamos mayor
abundancia de materia si'atacamos a alguien en lugar de
elogiarlo, pues mucho mas amplio es el campo del vituperio que
el de la loa. Me alegro del modo admirable en que nuestro
Giuliano se dedica por entero a las letras, lo felicito y a ti te doy
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las gracias, pues t lo has alentado a seguit esos estudios
Sigue haciendo como hasta ahora, transmite al muchachao el
entusiasmo por las letras, octipate con gran celo y agrégale
estimulos para que persevere. Os volverd a ver en poco tiempo
y me sumaré a vosotros en ese feliz camino de las Musas. Que
te encuentres bien, Pisa, 31 de marzo de 1477

Poliziano responde:

Angelo Poliziano a su sefior Lorenzo.
No es que haya dudado de tu constancia y sabiduria, cuando
preferf mandar a Michelozzo antes que a ti las cartas acerca
de la enfermedad de tus hijos: sino que terni mostrarme mucho
mas desconsiderado si me presentaba inoportunamente ante ti
como tan triste mensajero. Pues a menudo el correo no entrega
las cartas ni en el momento ni en el lugar convenientes, mientras
que quien escribe capta en verdad las vanantes de cada
ocasién. Siento respeto por lo tanto, y con razon, hacia Lorenzo
de Medici; a quien si mal halago, vigilante todo él se rebela; mas
por cierto no son cosas opuestas que por aqui te respete y por
alla te alabe. Porque nada reverencio que no considere digni-
simo de todo tipo de elogios. Amortigua entonces aquellos tus
pequenos mordiscos, que no suceda que me hieran, ya que no
alcanzo a ver de que manera pueden transformarse mas bien
en caricias para mi. Tu Giuliano es un auténtico hermano, vale
decir, segtin piensan los doctos, es casi otro de ellos, no solo
admirable consejero de si mismo en los estudios sino su propic
preceptor. Nada falta a nuestro placer, salvo que no estas con
nosotros. Que te encuentres bien.®

Pero el celo excesivo can el cual Lorenzo, un hombre
entonces de 28 anos, desea ver respetada su concepcion
estoica de la vida, muestra indirectamente que las precau-
ciones de Polizianc respecto de Lorenzo nacian de un
sentido del tacto humanamente justificado, si bien inadmisi-
ble desde un punto de vista cortesano. En afios posteriores,
Lorenzo, con un conocimiento mas seguro de si mismo,
dificilmente se habria preocupado tanto de no transgredir los
limites de una compostura digna ya que, méas alla de
cualquier otro personaje de 3u época, él poseia el don de
la prudencia como una cualidad intima indestructible. Esta
era el instrumento méas sdlido de su poder; gracias a ella el
estado florentino era la potencia halagada por todos, y
Lorenzo el primer virtuose, insuperado, de la politica de
equilibrio.

En Lorenzo “el Magnifico",* comienza por primera vez la
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evolucién del mercader ciudadano hacia el tipo de soberano
politico, equiparable al noble sefior feudal. Aunque hubiera
condottieri altaneros que tiraban, con un gesto antiguo, la
espada sobre el plato de la balanza,® el sabio mercader, por
su parte, llevaba ese instrumento en las manos, lo mantenia
en equilibrio: "y de ese modo tener bien la balanza”® En
efecto, a Lorenzo sdlo le fue concedido conservar largo
tiempo a ltalia en paz en virtud de una politica de gran
mercader, altamente potenciada, y proteger a la misma ltalia
de la irrupcidn de vecinos avidos y expertos en el arte de
la guerra.

Maquiavelo enumera, entre ios pocos defectos de caréc-
ter de Lorenzo, la falta de dignidad personal que se mani-
festaba en sus relaciones amorosas demasiado extensas, en
su predileccidn por la gente brillante y mordaz dentro de su
circulo, y en el hecho de que pudiese jugar con sus hijos
como un nifo. El virtuoso conocedor de los hombres, a quien
por otra parte nada humano le era extrano, se encuentra aqui
frente a algo enigmatico e inconciliable (nos parece verlo
contemplando, mientras menea la cabeza, la diputacién de
salutaciones en la escalera): “Tanto que al considerar en él
la vida ligera y la grave, se veia que coexistian dentro suyo
dos personas distintas, casi unidas por una imposible con-
juncién”. %

Una incomprensién semejante del elemento inconvencio-
nalmente vivaz del caracter de Lorenzo sefiala el punto de
fractura entre los siglos XV y XVI. He aqui que el sentido
de la dignidad estilistica, adquirido de Livio, pero sobre todo
su tipo politico ideal, totalmente particular, segin lo auspi-
ciaba Magquiavelo para el caso de un auxilio supremo, quizés
nublaron la mirada, en otras ocasiones tan terriblemente
objetiva, del gran historiégrafo.

Es cierto que el elemento infantil-popular y romaéntico-
aitistico debia de aparecer como una debilidad inexplicable
y perturbadora para Maquiavelo quien, en los tiempos de la
més profunda impotencia de ltalia, propiciaba fanaticamente
un superhombre nacional de pufio preparado y guerrero;
mientras que, justamente, la potencia genial de Lorenzo el
Magnifico radica- con naturalidad en el hecho de que la
amplitud de su mundo espiritual supera de un modo feno-
menal la capacidad media, por la extensién y ante todo por
la intensidad de sus vibraciones y de su impulso. Lorenzo
puede volver piadosamente al pasado, gozar el instante del
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presente que huye, mirar y calcular el futuro con astucia, y
hacerlo siempre con la misma energia vital: por educacién
es docto evocador del pasado antiguo, por temperamento
poeta popularmente vivaz,*' por voluntad y necesidad
hombre de estado sabiamente previsor. Pero la posibilidad
de aportar a la propia humanidad intelectual, absolutamente
superior, esa corriente constante de una energia vertiginosa,
gque se renueva sin cesat, Lorenzo la debe, y no en poca
medida, al desplegarse de su temperamento artistico. Su
participacion libre y alegre en la vida de su tiempo, festiva
y dinamica, como actor, como poeta y como espectador, le
concede, en verdad, un reposo inmediato por medio de la
distension fisica, del mismo modo que, por otro lado, sus
creaciones poéticas (él reconquisté para la lengua italiana,
en sus cantos popularizantes, la paridad de los derechos
respecto de la lengua latina) le procuran también un grado
superior de liberacién puramente espiritual mediante la
representacion artistica.

E! que Lorenzo no fuese siquiera capaz de una politica
de expansion violenta, heroicamente estilizada, no era sélo
una deficiencia de su talento natural, sino que residia en la
circunstancia misma de que Lorenzo, segun el desarrollo del
estado florentino, mas que un conquistador debia ser el
administrador sabio de un rico retazo del pasado.

La época de Lorenzo no tiene mas la gravedad majes-
tuosa de Dante ni su fuerza grandiosa y reservada, pero
todavia el interés artistico significaba para la Florencia del
Magnifico una cosa muy distinta al esfuerzo cumplido por
cansados hombres de alta cultura de visita-en un bazar
artistico, cuya excesiva abundancia deberia inducir a los
espectadores pasivos a la compra o directamente al dispen-
dio. La creacién y el goce artisticos no eran sino estadios
diferentes de un mismo ciclo organico, que con una elasti-
cidad siempre renovada impulsaba a los florentinos del
primer Renacimiento al intento de considerar a todas las
cualidades humanas como instrumento unitario de un arte
de la vida, feliz de expandirse y de usarlas como tales.

Matteo Franco y Luigi Pulci no son enanos de corte que
con bromas grotescas deleitan a una estupida serenidad,
son amigos personales del principe, hombres del pueblo
para los cuales es licito transformarse en el eco grosero de
cuanto no siempre conviene que el propio sefor profiera en
voz alta. Lorenzo habia heredado evidentemente de su
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madre Lucrezia Tornabuoni* el gusto por tejer fabulas: ella
misma era poeta “a lo ama de casa”, componia platos
caseros poéticos para sus hijos rehaciendo en rimas, de
modo un poco fosco pero extraordinariamente vivo, “la vida
de San Juan”, las historias de “Tobias y el angel’, de
“Esther”, de la “casta Susana”, como si esos personajes
biblicos hubieran sido bautizados en el baptisterio de San
Juan. Ella.indujo también a Luigi Puici a recitar, en el circulo
familiar de los Medici, las gestas de los héroes carolingios,
en tono mas refinado, pero a la manera de los juglares
publicos, y a este estimulo precisamente debe su origen el
Morgante, conocido como el primer poema caballeresco
italiano. Luigi Pulci y su hermano Luca hubieron de poner
asimismo sus dotes poéticas al servicio directo de las gestas
caballerescas de los Medici; el poema sobre la “Justa” de
1469, ese torneo en el cual Lorenzo participdé como primer
competidor victorioso estd compuesto en rimas probable-
mente por Luigi Pulci,*® y nos da un amplio cuadro de las
maneras caballerescas de aquella sociedad de grandes
mercaderes, describiendo con todos sus detalles a cada uno
de los personajes y sus vestimentas. Luigi Pulci cierra su
descripcion de la “Justa” con las siguientes palabras: “Pero
que ahora termine, porque te espera el compadre de la
viola". Este “compadre de la viola", lo vemos en una xilogra-
fia, vifeta final de una edicidn del Morgante de 1500,
representado en su actividad profesional que consistia en el
recitado en rima de gestas hercicas caballerescas, acom-
paiandose con la viola, ante muchedumbres que lo escu-
chan devotamente en una plaza publica. Este “compadre de
la viola" se llamaba tal vez Bartolomeo dell’Avveduto®” quien,
ademas de ser “cantahistorias”, era librero ambulante de la
imprenta de Ripoli.* También Poliziano, a pesar de su
cualidad de profesor de griego y de fildlogo clasico, echd
raices en el terreno popular como poeta de cantos de amor
y de danzas italianas espumantes de vida: él hubo de
celebrar, al igual que Pulci como poeta ocasional de la corte,
otro momento posterior de la participacion personal de los
Medici en la vida festiva y caballeresca con su propia Justa,
el poema tan elogiado que’Poliziano escribid para el torneo
de Giuliano en hcnor de Simonetta Vespucci en.1475. Con
gracia y frescura. inmediatas, Poliziano expresa alli. los
motivos de la- movilidad fugaz segun el modelo de los
clasicos latinos; a ese alternarse maravillosamente delicado
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de sentido popular y de gracia “a ia antigua” se remite la
figura ideal de la “ninfa”,*’ convertida mas tarde en e! tipo
ornamental generalmente aceptado de la figura femening en
movimiento; de la misma manera Botticelli la representa
pictéricamente por esos &fios en su “Primavera”: timida dan-
zarina de rondas o muchacha que se fuga del hombre. Pero
el poeta Poliziano esta ligado = la vida cotidiana florentina
con hilos mucho més robustos; er mayo de 1490, él des-
cribe, de manera muy drastica, los encargos exagerados con
los cuales lo abruma la buena sociedad florentina:*®

Angelo Poliziano a su Jerdnimo Donato, salud.®
[...] Pues si alguien desea un dicho breve, nor ejemplo que
“como en la vaina de la espada, €l asunte esta cuidado por el
selle del anillo”, si alguien desea un verso para el lecho o el
dormitorio o bien alguna expresién insigne (y yo no diria que
para ganar dinero sino para sus propias fantasias), alli mismo
recurre a Poliziano, y asf veras todas las paredas marcadas por
mi, como si fuera un caracol, con inscripciones y frases mias.
He aqui uno que pide con insistencia sutilezas para las baca-
nales de los Fescenins,® el otro discursos santos para las
asambleas eclesiasticas, el de més alid elegias sencillas para
la citara, el dltimo cantilenas licenciosas para la vigilia. Aquél
me narra los propios ameres, como un tonto a alguien més tonto.
Otro exige un emblema,” que sea tan evidente para éf como
motivo de vanas conjeturas en los demds. Y dejo de lado los
parlotens intempestivos de los escolasticos, ias minucias de los
versificadores, etcétera, y todas las cosas que, segin la cos-
tumbre de los admiradores, sufro cotidianamente con las orejas
gachas. ¢lLlamaré plebeya, urbana o agreste a esa gente que”
me arrastra por tocda la ciudad para sus asuntos, como si yo
fuera un bifalo llevado de la nariz? Por todo ello, mientras que
no me atrevo a negar viclentamente a mis perseguidores, me
veo forzado a maltratar a varios amigos y, en primer lugar (lo’
cual resulta muy perturbador), a abusar de Lorenzo de Medici
con facilidad {...].”

Incluso el primer drama italiano, el Orfeo, obra de Poli-
ziano, es por sus origenes un poema casi de ocasioén para
la corte de Ferrara. El que el primer Renacimiento florentino
sea por su origen un arte de ocasién, en la poesiay en las
artes figurativas, es el hecho fundamental que confiere a ese
movimiento el vigor siempre renovado y alimentado por el
inagotable flujo de los humores que brotan de las raices del
suelo de la vida cotidiana. Por otra parte, es caracteristico
de Florencia, en este aspecto, que los grandes pintores de

40



la ciudad se desarrailen en el taller del orfebre. El publico
burgués consideraba al artista, en torno al afo 1470, como
un productor téenico de piezas Unicas, el cual, nacido bajo
el signo del planeta Mercurio,* todo lo puede y todo lo tiene;
el mismo que por detrés, en su taller, pinta y esculpe, pero
que en la calle o en el negocio tiene en venta todo aguelic
que puede servir: hebillas para cinturones, cassoni nupciales
pintados,® utensilios eclesidsticos, exvotos de cera & incisio-
nes. No se acudia a un artista abstracto para experimentar
junto a él, en una pose estética de simpatia bajo la luz
nordica del estudio, los sentimientos discordantes del can-
sado hombre de culiura; por todas partes, la gente se dirigia
en cambio al pintor orfebre, empujandolo de su taller hacia
la realidad dei dia, alll mismo donde se trataba de volver a
plasmar la propia vida en un punto cuaiquiera de su ciclo,
para una construccion, una decoracion, para unos utensilios
o para el cortejo articulade de una fiesta.

Las figuras en los cuadros de artistas més débiles se
perciben demasiado claramente como miembros desprendi-
dos de su conexidn real; conservan un matiz de sabor casi
provincial, poseen un cierto quid de material rigido y filisteo,
u ostentan directamente una movilidad estilizada y forzada
que huele a negocios de telas o al laboratorio de corte y
confeccién de un teatro. Fin y obra de los grandes artistas
es hacer resonar esta atmdsfera burguesa tan sélo como
mero y leve ecc local.

Ghirlandaio procedia de este ambiente de orfebreria; era
hijo de un corredor de objetos de oro; su padre, Tommaso
Bigordi, habria recibido, segin Vasari, el sobrenombre de
Ghirlandaio por ef hecho de que, como ningin otro, sabia
fabricar por si mismo o hacer fabricar guirnaldas de flores
metélicas como peinade para las sefioras del mundo floren-
tino; parece que el propic Domenico habia trabajado de
orfebre fabricando lamparas de plata para el altar y exvotos
de plata® para la Santissima Annunziata, siempre de acuer-
do a Vasari. Domenico, tras haber adquirido en la escuela
del pintor Alessio Baldovinetti el oficio de una retratistica
rapida, de gran semejanza, se habia transformado hacia
1480 en el proveedor preferido de retratos de la buena
sociedad florentina. Antes de la ejecucion de sus frescos en
la iglesia de S. Trinita {terminadas al finat de 1485), incluso
en los frescos de la Sixtina en Roma, por procedencia,
escuela y naturaleza, ¢l conservaba algo tedavia de la
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industriosidad indiferenciada® de un artesano muy requeri-
do, bien seguro de que ningln competidor podria satisfacer
las exigencias de la buena sociedad florentina de manera
mas rapida, mas seria y con mejor gusto de lo que podia
lograr su taller, siempre lleno de encargos aunque también
trabajasen alli sus hermanos David y Benedetto, mucho
menos dotados que él, y su cunado Mainardi, y a pesar de
que el propio Domenico se encontrase de viaje con dema-
siada frecuencia. Domenico poseia tal vez los 6rganos méas
sensibles para ver con ojo agudo y para fijar con mano rapida
todo lo que atraia su atencién ingenuamente penetrante;
pero era necesaria una fuerte presion externa para sacudirlo
de la rutina acostumbrada, es decir, una atraccién personal
para sustraerlo de la atencién pedantemente uniforme que
él prestaba al cuerpo, al ropaje, al fondo, e inducirlo a
acentuar con mas fuerza el elemento espiritual en el aspecto
exterior.

Francesco Sassetti y sus hijos estan en primer plano, de
tamano natural, pero, al mostrarse sélo en los margenes de
la pintura, separados del papa y del colegio cardenalicio,
demuestran ser evidentemente conscientes acerca de su
posicidn modesta de publico profano. No obsiante, bajo los
pesados pliegues del manto y bajo las venerables facciones
surcadas de Francesco, se esconde un sentido valiente de
lo nuevo. Ese mismo Sassetti que obtuvo el derecho de
representar la leyenda de su santo patrono por medio de una
lucha enérgica,” erigié entonces en vida, justo en esa capilla,
bajo los frescos, dos tumbas para él y para su mujer en un
estilo absolutamente pagano-romano con una imitacion
cuidadosa de esculturas e inscripciones antiguas, guiada por
doctos consejos. Identificando clara y seguramente el encar-
go mas inmediato, Sassetti quizas facilité el desprendimiento
de Domenico de las convenciones. Pero el encanto personal,
artisticamente vitalizador, ain no emana de él; si lo hace de
Lorenzo de Medici, pues hacia éste se dirige la diputaciéon
de las salutaciones que surge del suelo, como espiritus de
la tierra que offatean a su senor y patrono. Lorenzo los
detiene, ;0 acaso les hace una sefal de que ellos también
pueden subir? El principe se alza como un poeta-director de
escena que estuviera a punto de improvisar, sobre el tinglado
de una sacra representacién, un drama moderno de gran
espectaculo, por ejemplo “Florencia a la sombra del laurel”
(“Lauri sub umbra”).*® Ha llegado el momento de la transfor-
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macién escénica: ya ha bajado el fondo moderno, sobre el
cual estan pintados el Palazzo Vecchio y la Loggia de’Lanzi,
la compaiia de los actores de Sassetti espera entre las
bambalinas la sefal de llamada; y entonces emergen del
subsuelo tres pequefios principes y su profesor paganamen-
te docto, el maestro secreto de danzas de las ninfas tosca-
nas, el alegre capellan de la familia y el cantahistorias de
la corte; quieren recitar el preludio para ocupar definitivamen-
te, apenas hayan llegado arriba, el espacio estrecho que ha
guedado libre y sobre el cual se agolpan San Francisco, el
papa y el consistorio, como si fuese una arena de cosas
mundanas.

Ghirlandaio y su comitente dificilmente habran tenido la
intencidén de crear un conflicto tan tragico; la diputacién de
salutaciones en la escalera parece inclusive agregada por
el pintor en un segundo momento. Sélo asi se explica, por
un lado, el acortamiento de la baranda a la derecha, produ-
cido mediante un pentimento posterior, para dar lugar a
Poliziano que sube, como por oto lado se explica del mismo
modo toda la disposicién de la escalera en general, Unico
expediente que hace posible el ingreso del grupo en la
pintura sin que éste:cubra la escena representada.” Ahora
bien, Domenico Ghirlandaio, ante la misién dificil de reflejar
sobre una superficie limitada una plenitud de vida genuina,
renuncia a todas las artes ornamentales de embellecimiento
de lafigura humanay habla, de una manera admirablemente
expresiva, solo por medio de la mimica de sus cabezas. Y
mas todavia: de la replegada conciencia que tienen de si
mismas estas figuras, las cuales, llenas de la vida mas
auténtica, comienzan a destacarse del fondo eclesiastico
como retratos individuales e independientes, se desprende
un soplo de! arte nérdica de los interiores. Una ejemplifica- -
cién de los detalles de estas relaciones entre tablas flamen-
cas y civilizacién artistica del circulp de Lorenzo de Medici
sera intentada en otro lugar. . .

palabra viva de hombres que desde hace cuatro y mas siglos
duermen en los sepulcros, pero que puede despertar e interro-
gar utilmente al afecto.

Cesare Guasti, Ser Lappo Mazzei, p. Il
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Apéndice

I. Estatuas votivas de cera

En las paginas siguientes, daré algunas noticias acerca de
los exvotos de cera florentinos en orden cronolégico y
agregaré material documental desconacido que cayd a mis
manos mientras seguia las indicactones de Andreucci®® y
hacfa uso de la coleccion postuma de noticias del benemérito
estudioso local Palagi.®® Ya Francesco Sacchetti, en su
novela 109,% criticaba las figuras votivas como una mala
costumbre pagana: “De estos votos se hacen muchos
parecidos cada dia, los cuales son mas bien una idolatria
que cosa de la fe cristiana. Y yo, escritor, vi a uno que habia
perdido una gata, hacer el voto de que, si la encontraba,*
mandaria copiarla de cera para nuestra Sefiora del Huerto
de San Miguel, y asi lo hizo".

Al comienzo del Cuatrocientos, las figuras votivas pare-
cen haber aumentado a tal punto que la Sefioria se vio
obligada a promulgar una deliberacién, de fecha 20 de enero
de 1401, segln la cual sélo los ciudadanos habilitados para
ingresar en las artes mayores tendrian el derecho de colocar
una figura votiva.®? En 1447, las figuras fueron dispuestas
ordenadamente en la nave central a derecha e izquierda de
la tribuna. Naturalmente las figuras de tamano natural,
puestas sobre podios y en parte a caballo, quitaban la visual
a los propietarios de las capillas laterales, cosa que indujo
a la poderosa familia de los Falconieri a protestas que se
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vieron coronadas por el éxito: los fundadores a caballo
debieron de ser colocados en el lado opuesto de la nave
central. Del manuscrito® citado por Andreucci, comunico el
pasaje relativo en el texto original: “1447. En este tiempo se
comenzaba a hacer en la igiesia palcos para meter las
imagenes. Mo. Tano di Barto. ¢ Mo. Franco. tueron los
maestros que los hicieron y Mo. Chimenti™ pintor fue el que
los pintd junto cen los de Se. Bastiano, y esto se hize debido
a la multitud de exvotos e imégenes que eran ofrecidos y
para aumentar la devocion de aquéllos que venian a esta
S.ma Nuntiata, pues el ver tantos milagros causados por su
intercesion ante N. Seflor Dios, hacfa que recurriesen a ella
en sus necesidades: Por lo cual en estos mismos tiempos
se hicieron palcos para poner por encima hombres ilustrisi-
mos a caballo, todos devotos de esta gran madre. Habia dos
palcos, uno a la derecha, el otrc a la izquierda por delante
de la tribuna. Pero nuevamente, habiendo colocado alguien
una suerte de frontispicio de oropeles delante de la capilla
de los Falconieri, persuadieron éstos a algunos padres, por
no parecerles adecuado a su convivencia, que seria bueno
quitar aquel palco y poner todos los caballos en otra parte;
asi quedo aquella parte despojada y sin proporcién respecto
de la otra. Que Dios los perdone”.

He encontrado un contrato def afio 1481 © entre el vicario
Antonio de Bolonia y el maestro Archangelo, el cual permite
revivir con gran claridad el ejercicio artesanal y la division
del trabajo de esta industria eclesiastica: “Recuerdo cémo en
ese dia 13 de junio de 1481 Mo. Archangelo artesano de la
cera, hijo de Zoane de Antonio de Florencia, prometid a mi
mismo, Mo. Antonio de Bolonia, vicario del convents de la
Annunziata de Florencia, {hacer] tedas las veces que yo
quiera imagenes de cera del tamafo naturat en el modo y
forma que en esta instruccién se contiene. En primer lugar,
que el dicho Mo. Archangelo debia hacer las imagenes en
el modo, forma y vestimenta segin que plazca al dicho
vicario o a cualquier otro que estuviese en lugar del prior o
fuese él mismo prior. item que las debia hacer de armazén
fuerte y bien unidas. ftem que las dichassimagenes las debia
pintar y colorear a sus expensas y con sus colores y sus
cabelleras y barbas y todas las demas cosas que correspon-
den al pinter salvo el trabajo de brocado. Y debia el dicho
Mo. Archangelo hacer alguna imagen en el término de X dias
de trabajo® o bien en el término de Xll y, por hacer todas
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estas cosas, prometio el dicho Mo. Anto. Vicario en nombre
del convento al dicho Mo. Archan. los dos florines grandes
por cada imagen, proveyendo el convento la cera y todas las
otras cosas necesarias salvo los colores y las.cabelleras. Y
asi se obligé el dicho Mo. Archangelo a cumplir una pena
de 25 ducados, estando presentes Mariano de Francesco de
Bardino y Zanobio de Domenice del locundo. Yo, Archangelo
de Giuliano de Anto., artesano de la cera, estoy conforme
de cuanto en esta instruccion se contiene y por eso he
suscripto con mi propia mano cuanto antecede.”

" En el afio 1488, el 9 de abril, Pagolo de Zanobi Benintendi
recibe, entre otras cosas, un pago por exvotos colgados de
la cipula. Ya entonces los exvotos se acumulaban amena-
zantes sobre las cabezas de los fieles.®”

Del ano 1496 se encuentra luego, en el archivo estatal
de Florencia, una larga lista® de los dones votivos de plata
(de personas o de miembros humanos), especificados
exactamente de acuerdo al peso y al tipo; ocurrié en aquella
época que la iglesia se vio obligada a hacer fundir .esos
regalos para pagar un nuevo impuesto; el inventario es un
museo anatémico muy interesante desde el punto de vista
de‘la historia de la civilizacion y del arte, que seria dema-
siado largo describir aqui en sus detalles. Lamparas, por otra
parte, como-las que habria podido fabricar el padre de Do-
menico Ghirlandaio, no son mencionadas en aquella época.

El.interior de la.iglesia ha de haber tenido entonces el
aspectc de un gabinete de estatuas de cera. De un lado
estaban los florentinos (entre éstos la estatua de Lorenzo el
Magnifico a la que hemos aludido y eminentes condottieri
con toda la armadura y a caballo) y junto a ellos los papas
(Ledn X, Alejandro VI, Clemente VII),*® pero con particular
orgullo eran indicados los extranjeros que, por su veneracion
de la Santissima Annunziata habian dejado su tarjeta de
visita de tamano natural, por ejemplo el rey Cristian .de
Dinamarca cuando pasé por Florencia en 1474; y, como
curiosidad absolutamente especial, era mostrada incluso la
estatua de un pacha turco mahometano que, atn siendo
infiel, consagré a la Virgen su propia estatua votiva para
asegurarse un feliz retorno.”® También se podian ver esta-
tuas votivas de mujeres, célebres: por ejemplo la marquesa
(Isabel) de Mantua, cuya figura es recordada en 1529 junto
a la del papa Alejandro por necesitar ambas algunas repa-
raciones.”
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La Hofkirche™ de Innsbruck, con la tumba del emperador
Maximilianc y la doble fila de estatuas de bronce de sus
antepasados, da tal vez, mutatis mutandis, una impresion
analoga de supervivencia de la retratistica pagana en igle-
sias cristianas. Para el emperador Maximiliano, sin embargo,
y para su consejero Peutinger, era una reproduccion cons-
ciente del culio romano de los antepasados™ aguello que,
en Florencia, era practicado como uso tranquilamente repe-
tido de un paganismo popular legitimado por la Iglesia. El
estudio de Verrocchio, del cual parece que salieron las
estatuas votivas mas artisticas, cultivaba también como
ramo particular de la industria artistica la fabricacion de
mascaras de muertos en.yeso y en estuco; en las casas
flarentinas, como narra Vasari,” tales méscaras eran colo-
cadas por todas partes a modo de imagenes fieles de los
antepasados, y a ellas la pintura florentina debia a menudo
la posibilidad de reproducir exactamente los semblantes de
personas difuntas. Ei taller de Verrocchio se presenta como
un érgano sobreviviente de una antiquisima arte sacra pa-
gano-romana: los “imagineros” y “artesanos de.la cera” que
producen imagines y cerae.’

Todavia en 1530, se podian ver en la iglesia 600 figuras
de tamano natural, 22.000 exvotos de cartdén y 3.600 ima-
genes votivas referentes a los milagros de la Santissima
Annunziata.™

En 1665, las figuras de cera, “razdn de continua ansiedad
para los devotos”, fueron transportadas al claustro pequefio,
cosa que lamentd Del Migliore’” con las siguientes palabras
muy caracteristicas:

no supimos el concepto ni cudl era el dnimo de aquellos
Padres al despojar a la Iglesia de un adorno tan rico de Exvotos,
a riesgo de disminuir y debilitar la devocion, que se aumenta
y admirablemente se fortalece de aquel modo; creemos que el
Pueblo sagaz, pero que tampoco capta aquellos fines modestos,
muy suelto de cuerpo murmuraba, sobre todo las gentes ma-
lignas que tienen, come suele decirse en Florencia, todo el cere-
bro en la lengua: mas en verdad subsiste entre ellas una porcidn
de razén muy viva, ya que, no pudiendo nuesto intelecto llegar
tan facilmente a conocer las causas de la produccién de los
efectos, las cosas relativas a los Exvotos, Pinturas y otras
materias semejantes en el aspecto son un medio muy eficaz y
suficiente para que cualquier idiota advierta, gracias a elias, un
mayor aumento de espiriti, de esperanza y de fe mas viva en

47



la intercesion de los Santos; por lo cuai no es extrafio que
finalmente el Pueblo se doliese de la medida y estimase que
la Iglesia habia sido privada de una bellisima memoria [...}

. Retratc de Lorenzo de Medici en Bariolomeo
Ceorretani. “Historia hasta el afio 1513./%

el cual fue de gran ingenio, méaxinio en el juicio, elocuentisimo,
poseia una capacidad universal dptima para la administracidn
de los asunics publicos, muy agudo, sclicito y sabio: afortunado
en cuanto hombre de su tiempo, animoso, modesto, afable con
todos; agradable, con dichos muy diestros y agudos;™ por un
amigo no dudaba en arriesgar® su tiempo, su dinero e inclusc
su situacién, honesto, preocupado por el honor y la fama, liberal,
honorable; hablaba poco, grave en el andar; amaba a los
hombres valiosos y Unicos en cada una de las artes; sélo se
le reprochd que fuese algo vengativo y envidioso: fue religioso
y, en el gobernar, mas bien se incliné por los hombres del pueblo
que por Ics hombres de las {grandes] familias. Era grande y de
cuerpo bello, fea su cara, la vista corta, las carnes negras, como
los cabellos, los mejillas aplastadas, la boca grande y despro-
porcionada y, al hablar, hacia muchos gestos con el cuerpo;
andar bello y grave; vestia ricamente, se complacia en hacer
versos en lengua vulgar y los hacia muy bien; fue su preceptor
el sefor Gentile* (fol. 166) candense (Caridensis), hombre muy
docto, quien fue mas tarde obispo de Arezzo porque fue de.
excelente costumbres, las cuales [Lorenzo] aprendié de su
preceptor y puso en acto; tuvo por mujer a la hija de! Conde
Orso de la antigua casa de los Orsini romanos, de la cual tuvo
tres hijos varones, uno fue Piero, el otro el sefor Giovanni
cardenal de Santa Maria in Dominica, el dltimo fue Giuliano: -
Acostumbraba a decir que tenia un hijo guerrero (éste era
Piero), uno bueno (éste era el cardenal), uno sabio (éste era
Giuliano), y como presagio dijo muchas veces que dudaba que
Piero no fuese un dia la ruina de su casa, lo cual como sabio
conocié y predijo.

i1, Retrato de Lorenzo de Madici en Niccold Valoii.
La vida del magnifico Lorenzo”

Fue Lorenzo de tamano mayor que el término medio, ancho de
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espaldas, de cuerpu sélido y robusto, y de una agilidad tal que
nadie superaba, y aungue en las demas dotes exteriores del
cuerpo la naturaleza hubiese sido con él una madrastra, sin
embargo en cuanto a las cualidades interiores se le mostré
verdaderamente como una madre benigna; tenia por otra parte
un color olivaceo y su cara, a pesar de que o hubiese en ella
ninguna belleza, estaba de todos modos llena de dignidad, al
punto de provocar la reverencia de quienes la miraban: tenia
la vista débil, la nariz deprimida y estaba absolutamente privado
del offato, lo cual no sélo no le resultaba molesto, sino que
acostumbraba decir a propésite qie estaba muy obligado por
ellc a la naturaieza, ya que, entre las muchas cosas que se
ofrecen al oltato, mas son las que ofenden al sentidc que las
que lo deleitan; pero todos estos defectos y faltas, si asi pueden
llamarse, recubrié con las dotes del animo, a las cuales con
ejercicios continuos y cuidado asiduoc adornd mas todavia, de
lo que han dado testimonio tantos juicios sobre su persona.

IV. Carta de Angelo Poliziano a Piero de Medic

Angelo Poliziano a su sefior Piero de Medici.

No puedo sino agradecerte, oh Pedro mio, que te ocupes con
tu autoridad y empefio para que Matteo Franco, hombre muy
amigo mio como ya sabes, sea asociado a nuestro colegio. Lo
cual no solo aqui {y que se molesten nomas algunos envidiosos)
sino en todas partes es un hecho muy digno de honor. Su primer
encargo lo recibid de tu padre, vardn sapientisimo, para los
juegos y diversiones, y asi escribié aquellos cantos chispeantes
en lengua vulgar, que hoy son celebrados por toda ltalia. Tu
mismo padre te ensefiaba con cierta gracia risible, cuando
todavia no eras ni siquiera un nifio, algunos de los mas diver-
tidos, y tu los balbucias entre sus graves amigos y, con un gesto
elegante, que correspondia en verdad a tu tierna edad, los
alababas. Franco tampoco es desagradable en los discursos ni
lo es, para el caso de la literatura doméstica, en los sarcasmos,
las fabulas u otro género de esparcimientos que ti le pidas, y
en ellos no descuella mas su ingenio que su prudencia. Nunca
hay nada alli que sea bufonesco, nada desmedido, fuera de
lugar, excesivo, imprudente ni contrario al deleite. Debido a lo
cual, fuera que viajase al campo por causa de su animo o bien
se dirigiese a los bafos, tu padre Lorenzo (y no dudo que lo
has de recordar) llevaba consigo a Franco de compafiero y con
su chispa se recreaba. Lo empled luego como consejero de tu
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hermana Magdalena cuando ella partié a Roma para casarse,
siendo todavia una nifia ingenua que jamas se habia alejado
del regazo materno, de tal modo que ella tuvo junto a si a un
amigo de su padre a quien poder referir sus dudas. Alli Franco
(como que es hombre de gran paciencia y destreza), ignoro de
qué modo, se acomodod a costumbres distintas y desconocidas,
recogiendo la benevolencia de todos a la par que simbolizaba
facilmente para tu hermana todas las dulzuras de la casa
paterna. Se dice que también resulté admirablemente grato al
pontifice Inocencio y a algunos padres purpurados: tus ciuda-
danos [los florentinos], que van a hacer negocios en Roma,
llevan por cierto en sus ojos la prueba de ello. ;Y acaso el
experto que asi, en poco tiempo, sale airoso de las causas y
tribunales romanos ha de ser considerado entre los Ultimos
hombres? Nuestro Franco tiene un ingenio plenamente versatil,
que pone en consonancia todas las cosas y las personas. Para
que a nadie falte su resto en la administracién doméstica, él,
conocedor de los usos de todo cuanto propone, puede y suele
prescribir a la familia no tanto quién y qué se ha de hacer, sino
de qué modo y hasta donde. Agregaré todavia un caracter suyo
notable: nadie se procura amigos con mayor diligencia y nadie
los retiene con mayor fidelidad. Mi amor hacia él y, a ta vez,
su amor hacia mi se han hecho célebres, y asi merece gran re-
conocimiento el que nos contemos entre los raros seres fran-
camente equiparables. De manera que me considero haber sido
hecho doblemente candnigo por ti, ahora que agregaste a
Franco, mi alter ego. a nuestra asamblea. Pues no me veo
menos honrado en él que en mi mismo. Que te encuentres bien.

V. Luigi Pulci y el “compadre de la viola™.

Luigi Pulci®* cierra con estos verses la
Justa de Lorenzo de Medici:

Ahora sea éste el fin, que ya conviene reposarse
Pues el compadre, mientras yo escribo, espera,
Y tiene ya preparada su pequena viola,

Ahora hace el compadre que la escuches... -

Que este compadre de la viola no fuese un personaje
mitico y si, en cambio, uno de esos auténticos cantahistorias
florentinos quienes al aire libre, frente a una multitud .que
escuchaba con devocion, solian recitar historias populares.
acompafnandose con el violin, se ve ya claramente en una
xilogratia que es la vifieta final de la edicion del Morgante



de Luigi Pulci.® El dibujo parece hecho a propésito para
ilustrar las palabras finales de la Justa: sobre un podio, esta
sentado el “compadre” que toca, y a sus pies vemos una
muchedumbre avida y atenta en una plaza abierta (;acaso
lade San Martino?). Que el “compadre de la viola” fuese una
persona- oficialmente conocida bajo este sobrenombre, lo
vemos por el hecho de que se lo encuentra mencionado
como tal en el séquito inmediato de Lorenzo,®” lo mismo que,
mas tarde, aparece en el de su hijo Piero,® Creo haber
hallado el verdadero nombre del “compadre de la viola". Un
cierto “compadre Bartolomeo” es recordado en 1447 como
cantahistorias en el diario de la imprenta de Ripoli, cuyas
leyendas e historias él recitaba en publico y luego vendia en
hojas individuales, como se acostumbraba entonces.® El
propio Luigi Pulci dedica un soneto a un Bartglomeo dell'Av-
veduto, que comienza con las palabras:

Tras haberme alejado de vos, Bartolpmeo,
Por vuestros buenos preceptos amaestrado...{*]

Estas palabras permiten pensar, en general, que entre
ambos personajes existia una relacién de colegas en la cual
quien daba era Bartolomeo; pero cualquiera sea la cosa que
él haya dado, eso se expresa de manera suficientemente
clara en su sobrenombre “dell'Avveduto” (del Astuto): él dio
a Luca o a Luigi Pulci el nudo popuiar para el poema de
ambos, Ciriffo Calvaneo, al que, segin se ha demostrado,
sirvi6 como modelo® un poema hasta ahora considerado
andnimo, el Libro del Pobre Astuto. De este modo, la cadena
de los nombres se reaviva creando un personaje interesante,
hasta ahora inobservado, y podemos atrevernos a formular
la siguiente ecuacion: el “compadre” que ya ha empufiado
la “pequena viola" es una sola persona coincidente con:

1. el “compadre Bartolomeo” que trabajaba ccmo canta-
historias y librero ambulante para la imprenta de Ripoli,
2. el “compadre de la viola" en el séquito de los Medici

3. el Bartolomeo®® dell'Avveduto celebrado por Luigi como
colega en la poesia, cosa que nos presenta en persona a
aquél que, para los Pulci, era mediador y difusor de la poesia
caballeresca popular, y- liquida-al mismo tiempo, de la
manera mas natural, todas las gjficultades presentadas
hasta ahora ante la critica histérico-literaria por el “compa-
dre” de la Justa.s 51



Notas

' Ultima edicién (7a) al cuidado de Geiger {1899).

Ultima edicion al cuidado de Bode (1901). Ademds su Geschich-
te der (Architektur der) Renaissance. 3a.ed., al cuidado de Holtzin-
ger (1891).

* Beitrage zur Kunstgeschichte von ltalien. al cuidado de H. Trog
(1898): entre los ensayos contenidos en ese volumen, véase
especialmente “El cuadro de altar”, “El retrato en la pintura”, “El
coleccionista”.
* N. del T.: Utilizo aqui este neologismo para poner de relieve el
vinculo existente entre la tradicién warburgniana y la propuesta
reciente de Carlo Ginzburg en torno al “paradigma indiciario” como
un nuevo método universalmente vélido de las ciencias sociales.
Véase C.Ginzburg, "Senales. Raices de un paradigma indiciario”;
en Aldo Gargani (comp.), Crisis de la razon. Nuevos modelos en
la relacion entre saber y actividad humana. México, Siglo XXI. 1983,
$ Cfr. H. Thode, Giatto, p. 128.
N. del T.: El lector podra encontrar una reproduccién de este fresco
en G. Vigorelli-E. Baccheschi, L'opera completa di Giotto. Milan,
Rizzoli, 1966. Serie Classici dell’Arte, n.3 (Hay versién espanola
publicada por Noguer).
¢ N. del T.: Una reproduccién del fresco del milagro de San
Francisco que resucitaba a un nifo se encuentra en André Chastel,
El gran taller de ltalia, 1460-1500. Madrid, Aguilar, 1966, p, 221.
7 Archivo de Estado de Florencia, Protocolli de Andrea Angiolo di
Terranova, A. 381, p. 269y ss, 1487, donacion adicional a la Capiila
con prescripcion expresa y particularizada de la misa en honor de
San Francisco.
- N. del T.: Lamentablemente no es el fresco del otorgamiento de
la orden a San Francisco el reproducido en Chastel, op.cit.
’ El edificio tiene todavia su “parapeto” alto.
N. del T.: Mantenemos, por lo general, el nombre itdliano de los
edificios y monumentos famosos sin recurrir a la bastardilla.
Nacido en 1472, destinado a la carrera eclesiastica y, desde
entonces, prior de San Michele Berteldi. Teodoro 1, nacido en 1461,
muerto antes de 1479, Galeazzo nacido en 1462, Cosimo nacido
en 1463, Bartolomeo nacido en 1413, el propio Francisco nacido
en 1421. Noticias mas completas sobre Francisco Sassetti seguiran
en un segundo articulo {N. del T.. no incluido, desgraciadamente,
en esta seleccion).
" No es probable que haya sido representado el padre, Tomma-
so, muerto desde 1421,
* N. del T.: Evidentemente Warburg usa aqui la acepcién vulgar
del adjetivo “barroco” y no pretende aludir en absoluto a la categoria
historiografica en cuya formulacién estaba empenada la ciencia del
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arte de ese tiempo.
** Sobre los ex votos cfr. Apéndice |, pp. 46 y ss.; sobre los exvotos
de Lorenzo cfr. G. Vasari, Le vite, ed. Milanesi, ili, pp. 373 y ss.

N, del T.: Un vestido talar de amplios pliegues y cuello cerrado.

El busto de Lorenzo en &stuco pintado, que se encuentra en el
Museo. de Berlin, es tal vez la imitacién de un exvoto de este
género; la pintura artesanal y la tosca semejanza, privada de toda
elaboraciéon mas sutil, asi permiten pensarlo. Reprod. en BODE,
ltalienische Portrdtskipturen des 15, Jahr. (1883), p. 31.

N. del T.: Pongo entre comillas el término “demioniaco” porque,
en-este lugar, la acepcién que usa Warburg se refiere mucho mas
al daimon de los antiguos que al Demonio cristiano.

" Cfr. EUBEL, Uber Zauberwesen und Aberglauben, “Hist. Jhb.
(Gorres)”, XVIll (1897), pp. 608-31, y también GRAUERT, ibid. p.
72.

N. del T.: Es la férmula latina del “o esto - o estotro”, corriente

en la argumentacién escolastica para expresar las contraposicio-
nes.
» Cfr. CROWE Y CAVALCASELLE, ed. italiana, VI, 178 ss. Para
los retratos de Lorenzo cfr. VON KENNER, “Jahrb.d.Kunsthist.
Sammlg.d.allerh.Kaiserh.”, XVHI (1897) y MUNTZ, Le musée de
portraits de Paul Jove, Paris, 1900, p. 78; un busto en terracota
del Pollaivolo (?), en ARMSTRONG, Lorenzo de Medici and Flo-
rence in the 15th. century, 1897. Material de retratos para la historia
de los Medici, en HEYCK, Der Mediceer, 1897, para Lorenzo es
fundamental A VON REUMONT, Lorenzo de Medici, 1883.

Cfr. Apéndices Il y Il

N. del T.: En este caso, el adjetivo alude a lo grotesco y feo, que
una sensibilidad dominada por 1a tradicién cristiana podia asociar
con el Demonio.

La medalla de Spinelli lo retrata en aftos posteriores; en la época
del fresco de S. Trinita tenia cerca de 29 afos (habia nacido en
1454); Ghirlandaio lo retraté —segun quiero creer— una segunda
vez completamente de perfil en el fresco del lamento de la muerte
de San Francisco a la derecha del sarcéfago; luego, una vez mas,
en el coro de Santa Maria Novella en fa anunciacién a Zacarias.
* Nacido el 12 de agosto de 1478. Su cara de nifo se reencuentra,
sin dificultad, en el hombre barbudo retratado mas tarde por
Bronzino (HEYCK, op.cit, fig. 133). Extrana ironia del destino:
Giuliano que entra en el arte como un nifio alegre, guiado por la
mano de Ghirlandaio, deja el mundo del retrato florentino como tipo
ideal de la vitalidad precozmente extinguida: como duque de
Nemours en la tumba de Miguel Angel en San Lorenzo.
 Nacido el 15 de febrero de 1471. Cfr. la fig. en MUNTZ, op.cit.,
p. 80.

“ Nacido el 11 de diciembre de 1475. Cfr. la fig., hecha por Giovio,
en MUNTZ, op.cit, p. 80 y el retrato de Bronzino en los Oficios.
< Opera, ed.Basilea, 1553, cfr. Apéndice IV. Para Matteo Franco,
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nacido en 1477, cfr. sobre todo .DEL LUNGO, Florentia, uomini e
cose del Quattrocento, Florencia, 1897, p. 422: “Un capellan
mediceo” Ademas el excelente estudio de GUGLIELMO VOLPI en
el “Giornale Storico della Letteratura italiana”, vol. XVII (1891): Un
cortigiano di Lorenzo il Magnifico (Matteo Franco) ed alcune sue
lettere.

N. del T.: Giovanni Battista Cybo, cardenal de Santa Cecilia y
obispo de Molfetta, fue elegido papa en 1484 y gobernd la iglesia
como Inocencio VIl hasta 1492, ano también de la muerte de su
consuegro Lorenzo el Magnifico.

Cfr. la carta en DEL LUNGO, op.cit., p. 441.

Giulio, hijo del Giuliano asesinado en 1478, es el futuro papa
Clemente VII.

* Publicada por |.DEL LUNGO, Un viaggio di Clarice Orsini de
Medici nel 1485, Bolonia, 1868, y sucesivamente Florentia, p. 424
y ss.

N. del T.: La invocacién final se traduce como sigue: “por infinitos
siglos de siglos libranos del mal, amén".

* Sobre la fecha de 1483 no querria insistir demasiado, ni siquiera
yo mismo; la inscripcion actual, evidentemente restaurada de
manera equivocada, da como afo de finalizacion el 1486 en lugar
el 1485; hay mayores detalles en otro articulo; estd documenta-
do que ya a comienzos de 1486 la capilla estaba libre de andamios,
pues a partir del 1 de enero se inician regularmente las misas.
AS.F., S.Trinita, 65, p. 53.

Nacido en 1432. Cfr. para la literatura del Cuatrocientos en

general la recentisima exposicién instructiva de Ph. MONNIER, Le
Quattrocento, Essai sur I'historie littéraire du XViéme siecle italien,
1901. Lettere di Luigi Pulci, publicadas por BONGHI, 1886.
» [Cfr. fig. 195 en VAN MARLE XIl]. Entre las cabezas de la
diputacién de salutaciones reconoci ante todo por la semejanza a
Poliziano, pero luego a Pulci por el recuerdo precisamente de aquel
fresco de Filippino.

Angeli-Politiani, Opera, Basilea, 1533, pp. 141 y ss.

% N. del T.: Vertida directamente del latin, segin la transcripcién
que incluye Warburg en- el articulo.

N. del T.: Valen para este texto, transcripte por Warburg en latin,
las mismas consideraciones de la nota anterior.

* *"Magnifico” como puro y simple titulo, cfr. REUMONT, “Hist.Jhb.
(Gorres)”, 1884, p. 146; su significado corresponde mas bien a
“poderosisimo” que a “magnifico” en la acepcion actual.

N. del T.: Warburg se refiere aqui al gesto del galo Breno, que
en el 390 a.C. ocupé Roma y humillé a sus habitantes gritando “Ay
de los vencidos” a la par que lanzaba su espada al platillo de la
balanza en el que se contrapesaba el tributo exigido a los romanos.
" Palabras del propio Lorenzo en la Rappresentazione di SS.
Giovanni e Paolo, ed. CARDUCCI, p. 375.'Cfr. a préposito KARL
HILLEBRAND, La politique dans le Mystére en “Etudes italiennes”,
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1868, pp. 204 y ss.

© Istorie Fiorentine, al final. Encontré este pasaje de Maquiavelo
solo después de haber descripto la diputacién de las salutaciones
y de haber fijado ya la psicologia del caracter popularizante en
Lorenzo.

“ Cfr. CERRETANI, més abajo, apéndice |I: "Hacia muchos gestos
con la persona”.

< Cfr. LEVANTINI-PIERONI. Lucrezia Tornabuoni, Florencia, 1888
* El problema ha sido tratado por CESARE CAROCCI, La giostra
di Lorenzo de Medici, Bolonia, 1899.

* Cfr. KRISTELLER, Early Florentine Woodcuts, 1897, fig. 150.

N. del T.: Bartolomé del Astuto.

Cfr. Apéndice V.

Ctr. “El ‘Nacimiento de Venus' y la ‘Primavera’ de Sandro
Botticelli” (1893). N. dei T.: Se trata del primer ensayo de este libro
La rinascita del paganesimo antico, del que extraemos los dos
ensayos traducidos. Véase nuestra introduccion.
= Cfr. ROSSI, /I Quattrocento, p. 258.

“ QOpera. ed.cit., p. 26. 1 de mayo de 1490.

% N. del T.: Fescennium era una pequena ciudad etrusca, empla-
zada en el lugar donde los romanos levantaron la ciudad de Falerii
Novi a partir del siglo lll a.C., al noroeste de la actual Civita
Castellana.

N. del T.: Poliziano usa la palabra symbolum pero, por lo que
sigue, es evidente que se refiere a un emblema, una impresa o un
rebus personal, del tipo de los que en la primera mitad del siglo
XVI sistematizaria Andrea Alciato y que formarian un campo
privilegiado del saber literario-artistico para los hombres gcultos del
Renacimiento tardio y del periodo Barroco.

N. del T.: Vertido de la transcripcion latina que colocé Warburg
en el articulo.

Cfr. la calcografia del llamado Baccio Baldini, que representa el
planeta Mercurio.

N. del T.: Los cassoni eran cofres decorados con relieves y
pinturas, que se regalaban con frecuencia a los recién casados en
la Florencia de los siglos XIV al XVI.

* Segun el catastro de 1480, Tommaso habria sido un simple
“corredor”; sin embargo, ya en 1486, por ejemplo, Domenico lleva
oficialmerite el nombre “del Grillandaio”, el cual hace pensar que
Tommaso estaba directamente ligado a la fabricacion de joyas. Cfr.
A.S.F., S.Trinita 15, p. 27vo., y también G.VASARI, Le Vite, ed.
Milanesi, Ill, 280 y 264, 270, 277.

s Cfr. la anécdota in VASARI, op.cit.. Ili, 270.

" Acerca de su conflicto con los monjes de Santa Maria Novella
cfr el ensayo “La Ultima voluntad de Francesco Sassetti” (1907) en
la versidn original de este libro.

Laurus en lugar de Laurentius, para obtener el juego de palabras.
Revés de una medalla con la leyenda: “tutela Patriag”.
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Andreucci, I fiorentino istruito nella Chiesa delia Nunziata, 1857,
que contiene muchas preciosas referencias a material manuscrito,
% Bibl. Mac., Ms. Il. I. 454: “Noticias de los artesarnos de la cera
y de los trahajadores de imagenes de cera en Florencia”.

& Cfr. Novelle, ed. GIGLI, 1888, p. 264.

Andreucci, op.cit., p. 856 “no peder nadie colocar exvoto en figura
que no fuese hombre de la Republica y habilitado para las artes
mayores”.

rch.St. Florencia, SS. Annunziata ni. 59, doc. 1. Moticias de /as
cosas memorables del convento e iglesia de la Munziata, folio 11.
& Chimenti di Piero (7).

AS.F., 85 Annunziata, n. 48, Ricordanze 1439-1484, p. 131 v
y ss.

# 10 jornadas de trabajo dentro del término de 12 dias del
calendario.

Cfr. Ms. Palagi. La caida era considerada un auspicic infausto
para el oferente.

AS.F., 88 Annunziata, n. 50, Ricordanze 1494-1504. folios 18
y ss. Noticias andlogas en Andreucci, op.cit, p. 250 y ss.

Andreucci, op.cit., p. 86.

Cfr. DEL MIGLIORE, Firenze citta nobilissima illustrata, 1684, pp.
286y ss, donde se enumera otra serie de personalidades hisidricas.
" “1529 rehechas las imagenes del papa Alejandro y de la mar-
quesa de Mantua...” Ms. Palagi.

N. del T.: Iglesia Mayor.

» Cfr. JUST!, Michelangelo, p. 231, n. 3. Una estatua votiva gética,
que procede del mismo ambiente aunque es de época anterior, es
Gtilmente indicada por STIASSNY, “Beilage zur Alla. Ztg.", 1898, na.
289 y 290.

Op.cit., lll, p. 373 y VI, p. 87.

% Cfr. BENNDORF, Antike Gesichtshelme und Skulpturalmasken,
1878, p. 70 y ss, y MARQUARDT, Das Privatleban der Rémer,
1886, |, pp. 242 y ss.

N. del T.: “Imagineros” es traduccion de “fallimagini” y “ceraiuoli’™
“artesanos de la cera”, lo es de ambas palabras en italiano en el
original.

ANDREUCGCI, op.cit., p. 249.

ANDREUGCI, op.cit., p. 287.

s Biblioteca Nacional, Florencia, Ms. Il. lil. 74, folioc 165 v.
REUMONT, op.cit.. Il, 420, no parece haberse servido de urn buen
manuscrito.

Agregado por el copista.

Lectura imprecisa.

Gentile de ‘Bechi.

La Vita del Magnifico Lorenzo de Medici il vecchio escrita por
NICCOLO VALCRI Patricio Florentino, nuevamente sacada a la luz.
Giunti, 1568, a. lll r.

ANGELI POLITIANI, Opera, Basilea, 1533. Epist. lib. X, p. 144,
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N. de! T.: Vertido del latin.

Cir. CAROCCI, La giostra di Lorenzo de Medici messa in rima
da Luigi Pulei.

Giestra di Lorenzo en apéndice a Ciriffo Calvaneo en la edicién
de GIUNTI, 1572, p. 91.

# Reproducida en KRISTELLER, Early Florentine Woodcuts, 1897,
fig. 150.

¥ Cir. la lista del séquito en DEL LUNGO, Un viaggio ¢i Clarice
Crsini de Medici nef 1485 descritto da Ser Mattes Franco, Bolonia,
1868, (n. XCVIli de la Scefta di Curiositd letterarie), p. 7: “..2
caniores. E! compadre. Berloldo escultor”.

A.S.F., Medic. antes Princip., n. 104, doc. 85, p. 583vo, 1482 en

el séquito de Piero en viaje hacia loma etc.: "Matteo Franco, i
compadre de la vicla, el portador de la viola” (cfr. REUMONT,
op.cit., Il, 353).
* Sobre el diario de esta primera imprenta floreniina (aun poco
examinado respecto de la historia de la civilizacién) cfr. FINESCHI,
Notizie storiche sopra fa stamperia di Ripoli, “Bibliofito”, VIl (1887),
IX y X, por desgracia no completo. En el diario se lee: "1477.
Entrada: en el dia 3 de junio, cincuenta sueldos por una leyenda
que vendid el compadre Bartolomeo...”

Cfr. FLAMINI, La Lirica toscana del Rinascimento anteriore ai
tempi del Magnifico, 1891 y Ph. MONNIER, Le Quattrocento. 1901,
pp. 28 y ss.

" Son. CXLVY, ed. de 1759: Luigi Pulci a Bartolommeo deit Avve-
duto.

Recientemente, acerca de esto: LAURA MATTIOUI, Luigi Pulci

a il Ciriffo Calvaneo, 1900, p. 9. Cir. Bibl. Laurenziana, Plut. 44, cod.
30.
*® ;Sera este Bartolomeo el mismo “Bartolomeo de Pisa llamado
Baldaccio”, recordado en otra parte como vendedor de libros? Cfr.
ROEDIGER, op.cit, p. 134. El 24 de noviembre de 1477, este
Bartolomeo recibe un depdsito por la venta de mil “oraciones”. jNo
habra nuestro Bartolomeo transmitido también la “materia del
Morgante™?

Cfr. CAROCCI, op.cit., pp. 33 y ss.
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El ensayo siguiente de Aby Warburg es su primer gran tra-
bajo acerca de la corriente magico-astrolégica de la cultura del
Renacimiento, precedido apenas por dos incursiones meno-
res en el asunto que se encuentran en sendos estudios sobre
“El antiguo mundo de los dioses y el Renacimiento temprano
en el Sur y en el Norte” (diciembre de 19G8) y sobre las
imagenes planetarias representadas en una chimenea del
siglo XVl en Landshut (1909). Leido en una de Ias sesiones del
Congreso Internacional de Historia del Arte, celebrado en
Romaen 1912, este escritoresolvié uno de los mas complejos
misterios iconolégicos que encerraba la pintura italiana de los
siglos XV'y XVI; su exitosa acogida significé el reconocimiento
mundial de la excelencia de Warburg como investigador y
erudito en el campo de la historia cultural. La preocupacién por
los dioses y demonios del cielo no lo abandonaria nunca mas
y se convertiria para él en el topos central, no sélo de su vida
intelectual, sino de toda su existencia de europeo transido por
los conflictos del propio tiempo. Los afos tragicos de la
Primera Guerra, Warburg los repartié entre la busqueda
ansiosa de noticias que le permitieran conocer la verdad de
cuanto ocurria y la investigacién del papel de la astrologia en
las luchas religiosas que habian desgarrado a Alemania
durante los anos de la Reforma, como si las devastaciones y
los miedos que habian eclipsado las luces de la conciencia
europea en el siglo XVI se reinstalasen nuevamente en el
horizonte de la civilizacién para hacerla retroceder hacia la
barbarie y el terror. El resultado de estos desvelos fue un
articulo, quizas el mas largo publicado por Aby er: vida. sobre
la “Adivinacién pagana antigua en textos e imdgenes de la
edadde Lutero™(1920). En 1918, alterminar laguerra, la salud
mental de Warburg se desplomé: fue internado en un asilo y
alli permanecié hasta 1923. Sélo el retorno, a través del
estudio, a la época en la que la humanidad habia logrado
conjurar sus primeros temores mediante la formulacién de
mitos celestes, hizo posible que Aby recuperase su equilibrio
y su lucidez.

José Emilio. Buruclta
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ARTE ITALIANA Y ASTROLOGIA INTERNACIONAL EN
EL PALACIO SCHIFANOIA DE FERRARA. (1912)

Aby Warburg

El mundo plastico del Renacimiento romano maduro nos
anuncia, a nosotros historiadores del arte, que el intento de
liberar el genio artistico de la servidumbre ilustrativa medieval
ha tenido finalmente éxito; por eso, sera en verdad necesaria
una justificacién de mi parte si ahora, aqui en Roma,' en este
lugar y delante de un publico experto en cosas de arte, me
preparo a hablar sobre la astrologia, sobre esa peligrosa
adversariade la libre creacién artistica y su significado para el
desarrollo estilistico de la pintura italiana.

Espero que, en el curso de la conferencia, semejante
justificacion sea proporcionada por el mismo problema, que a
través de su naturaleza peculiarmente compleja, me ha obii-
gado a descender a las regiones semioscuras de la supersti-
cion astroldgica, al principio. absolutamente en contra de mis
inclinaciones, atraidas en un primer tiempo por la considera-
cién de cosas mas bellas.

He aqui el problema: ¢qué significa la influencia de los
antiguos para la civilizacion artistica del primer Renacimiento?

Hace cerca de veinticuatro afos, en Florencia, me habia
dado cuenta de que el influjo de los antiguos sobre |a pintura
profana del Cuatrocientos —especialmente en Botticelli y en
Filippino Lippi-— se manifestaba en unatransformacion estilis-
tica de la tigura humana que llegaba a tener una movilidad
intensificada del cuerpo y de las vestimentas, inspirada en
modelos del arte figurativo y de la poesia antigua. Enseguida
vi que los superlativos estrictamente antiguos del lenguaje
mimico estilizaban del. mismo modo la retérica de los miscu-
los de Pollaiuolo y, sobre todo, que también el mundo fabuloso
pagano del joven Durero (de la “Muerte de Orfeo” a "Los
grandes celos") debe la potencia dramatica de su expresion a
analogas "férmulas patéticas" supervivientes, estrictamente
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griegas en el fondo, transmitidas hasta ese artista aleman por
la Alta ltalia.®

Este estilo din&mico, volcado a la antigliedad, de los italia-
nos no penetrd en el arte del Norte, como se podria suponer,
porgue a ésta faltasen experiencias en el campo tematico
pagano-antiguo; al contrario: a partir de estudios de inventario
sobre el arte profana en torno ala mitad del Cuatrocientos, me
he dado cuenta de que, por ejemplo, sobre tapices y pafios
flamencos, muchas figuras presentadas en realistas vesti-
mentas de la época “a la francesa”, podian representar,
inclusive en palacios italianos, personajes de la antigliedad
pagana.

Un estudio mas detallado del ciclo figurativo pagano del
arte gréfica del Norte permitia ademas reconocer, comparan-
do texto e imagen, que el aspecto externo no-clasico, para
nosotros tan irritante, no lograba desviar la mirada de los
contemporaneosdelasunto principal: la voluntad firme, sibien
actuada de modo literal, de presentar fielmente la antigiiedad
auténtica.

Tan profundas eran en el Medioevo ndrdico las raices de
este peculiar interés por la civilizacion clasica que, desde un
principio, encontramos una especie de manuales ilustrados
de mitologia para los dos grupos del ptblico que mayor
necesidad de ellos tenian: los pintores y los astrdlogos.

En el Norte fue compuesto, por ejemplo, aquel tratado
latino fundamental para los pintores de divinidades paganas,
el De deorum imaginibus libellus,* atribuido a un monje inglés,
Alberico,’ el cual debe de haber vivido en el sigio XIl. Su
mitologia ilustrada, con la descripcion de las imagenes de
veintitrés divinidades paganas célebres, ejercié sobre la lite-
ratura mitoldgica posterior una influencia hasta ahora descui-
dada, especialmente en Francia donde las elaboraciones
poéticas francesas de Ovidio y los comentarios latinos a
Ovidio de tonalidad moralizante concedieron asilo a los emi-
grados paganos desde comienzos del Trecientos.

En Alemania meridional asoma, ya en el siglo XllI, una
asamblea de divinidades olimpicas en el estilo de Alberico,
cuya doctrina mitoldgica—como -he mostrado en 1909 ante la
pequena chimenea de Landshut— fue determinante, todavia
en 1541, para la interpretacién figurativa de siete divinidades
paganas.

Setrata naturalmente de los siete planetas que sobreviven
en Landshut, o sea de esos dioses griegos que, bajo el influjo
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oriental, asumen enseguida el dominio de las estrellas erran-
tes que de ellos toman su nombre. Estos siete dioses estaban
dotados de la maxima vitalidad entre los olimpicos porque su
eleccion no se debia a reminiscencias eruditas, sino a su
propia capacidad de atraccidn astral-religiosa que aun perdu-
raba imperturbable.

Se crefa de hecho que los siete planetas, en cada seccién
delafo solar, dominaban segun leyes pseudomatematicas los
meses, los dias, las horas de la suerte humana. La mas
manejable de estas doctrinas, |a teoria del dominio mensual,
abrié entonces a los dioses en el exilio un asilo seguro en el
arte grafica medieval de los calendarios, pintados por artistas
de- Alemania meridional a comienzos del Cuatrocientos.

Estos calendarios conservan de manera tipica, siguiendo
la concepcién helenistico-érabe, las imagenes de los siete
planetas y, si bien presentan la historia de la vida de las
divinidades paganas como una inocente compilacién de esce-
nas de género contemporéneas, no obstante continuaban
teniendo sobre los fieles de la astrologia el efecto de jerogli-
ficos adivinatorios de un libro oracular.

Esta claro que de esta especie de tradicién de las divinida-
des en la cual las figuras de la leyenda griega habfan adqui-
rido, al mismo tiempo, el siniestro poder de los demonios
astrales, debia de partir una corriente principal, desde cuyo
seno los paganos en veste ndrdica se difundian internacional-
mente, con tanta mayor facilidad en el siglo XV cuanto que
estaban a su disposicion los nuevos vehiculos mas méviles
del arte grafica descubierta en el Norte. Por esta razén, los
primerisimos productos de la imprenta ilustrativa, los libros
xilogréficos, tratan muy pronto, en el texto y en la imagen, de
los siete planetas y de sus hijos; éstos, mediante su caracter
tematico tradicional, contribuyeron a sumanera alrenacimien-
to italiano de la antigliedad.

Desde hace mucho tiempo vefa yo claramente que un
analisis iconolégico particular de los frescos del Palacio Schi-
fanoia deberia revelar esta doble tradicién medieval del
mundo figurativo de las divinidades antiguas.

Agqufpodemos, siguiendo a las fuentes, aclarar hasta en los
detalles tanto la influencia de la doctrina sistematica de las
divinidades olimpicas, como latransmitian los doctos mitégra-
fos medievales de Europa occidental, cuanto también la
influencia de la mitologia astral, como ella se conservaba
imperturbable en los textos y en las imagenes de la.practica
astrolégica.
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La serie de los frescos murales del Palacio Schifanoia en
Ferrararepresentaba las imagenes de los doce meses, de las
cuales siete han sido reconquistadas después de su descubri-
miento bajo una capa de revogue (1840). La imagen de cada
mes consiste en tres bandas dispuestas paralelamente la una
sobre la otra, cada cual con su propio espacio independiente,
configuras deformato ¢ercade lamitad del natural. Enlaparte
mas alta aparecen los dioses del Olimpo sobre carros triunfa-
les, enlamas baja esta narrada la vida terrenal en la corte del
duque Borso; se divisa a éste ultimo ocupado en los asuntos
de estado o en el acto de dirigirse alegremente de caceria. La
banda central pertenece al mundo de los dioses astrales; esto
se advierte ya al observar el respectivo signo del zodiaco que,
circundado por tres figuras enigméaticas, aparece en el centro
del espacio. E! simbolismo'complejo y fantastico de estas
figuras ha resistido hasta ahora todos los intentos de elucida-
cién; demostraré, extendiendo el campo de la observacién al
oriente, que ellas son elementos sobrevivientes de una con-
cepcidn astraldel mundode las divinidades griegas. Nosonde
hecho sino simbolos de las estrellas fijas los cuales, errando
durante siglos desde Grecia a través del Asia Menor, Egipto,
Mesopotamia, Arabia y Espafa, por cierto perdieron plena-
mente la claridad de sus contornos griegos.

Pero como es imposible interpretar, dentro del tiempo a mi
disposicién, la serie completa de ios frescos, me limitaré a las
imagenes de tres meses, e inclusive obrando de este modo
analizaré desde el punto de vista iconoldgico esencialmente
sdlo las dos regiones superiores, dedicadas a las divinidades.

Comenzaré desde ei primer mes, desde marzo (que abre
el ciclo anual segun la cronologia italiana), el cual es regido,
entre las divinidades, por Palas y, en cuanto al zodiaco, por
Aries. Luego examinaré el segundo mes,. abril, regido por
Venusy el Toro, y finalmente elegiré larepresentacion del mes
de julio, porque en ella una personalidad de artista menos
pronunciada deja transparecer ei programa erudito de modo
mas tangible. lLuego trataré de interpretar,. mediante una
referencia a Botticelli, el mundo de las divinidades antiguas de
Ferrara desde un punto.de vista estilistico como tipo de
transicion del Medioevo internacional al Renacimiento italia-
no. Pero antes de pasar al andlisis de las reminiscencias del
mundo de las divinidades paganas que nos ofrece el Palacio
Schifanoia, deberé intentar todavia ilustrar con trazos breves
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el instrumental y la técnica de la astrologia antigua.®

Instrumento principal de la astrologia son los nombres de
las constelaciones que se refieren a los dos grupos de astros
diferenciados en su movimiento aparente: a las estrellas
errantes con sus 6rbitas irregulares, y a las estrellas fijas que
aparecen siempre en la misma posicién reciproca, cuyas
imagenes se hacen visibles segin sea la posicién del sol al
levantarse o al ponerse.

De estas relaciones de visibilidad y de la posicién reciproca
de los astros, la astrologia realmente observadora hacia
depender la influencia del mundo astral sobre la vida de los
hombres. Pero, en el Medioevo, la observacién real se hizo a
un lado y cedié su lugar a un culto primitivo de los nombres
astrales.

La astrologia no es en el fondo otra cosa sino unfetichismo
de los nombres proyectado en el futuro: quien, por ejemplo,
era iluminado por Venus en el momento del nacimiento en el
mes de abril, viviria, en armonia con las cualidades de la
Venus mitolégica, para elamory los placeres faciles de la vida;
y quien, por ejemplo, hubiera nacido bajo el signo de Aries,
estarfa destinado a convertirse entejedor (el legendario velion
lanudo del carnero era la garantia de ello). Ese mes seria, en
efecto, particularmente favorable a la conclusién de negocios
relacionados con lalana. Los hombres han estado fascinados
por silogismos pseudomatematicos semejantes durante si-
glos y hasta nuestros dias.

Junto ala progresivamecanizaciénde laastrologiaindaga-
dora delfuturo se formé (en consonancia con las necesidades
practicas) un manual ilustrado de astrologia para todos los
dias. Los planetas que por 360 dias —asi estaba calculado el
afro— no ofrecian variantes suficientes, se colocaron final-
mente aparte cediendo su puesto a-una astrologia ampliada
de las estrellas fijas.

El cielo de las estrellas fljas de Arato (cerca del 300 a.C.)
es todavia hoy el instrumento primario de la astronomia,
después de que unarigurosa ciencia natural-griega hubiera
conseguido espiritualizar las agitadas criaturas de la fantasia
religiosa hasta hacer de eilas unos serviciales puntos ma-
tematicos. Ala astrologia helenistica, en verdad, esta multitud
de hombres, animales y seres fabulosos, que-a nosotros ya
nos parece sobreabundante, no le ofrecia cohortes suficientes
de jeroglificos adivinatorios para sus vaticinios diarios. Se
desprendia de ahi una tendencia retrogradante a.neoforma-
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ciones propiamente politefstas, inclinacidén que ya en los
primeros siglos de nuestra era tuvo como frute la Sphaera
Barbarica compuesta probablemente en Asia Menor por un
cierto Teucro; ésta no es més gue una descripeidn delcislode
las estrellas fijas, enriquecida con nombres astrales egipcios,
babilonios y del Asia Menor, la cual supera el catéiogo astral
de Arato casi tres veces. Franz Boll la ha reconstruido con
genial agudeza en su Sphaera (1903), v, cosa de enorme
importancia para la moderna historia del arte, ha reconstruids
las etapas principales de su casifabulosa migracién al Oriente
y desde el Oriente nuevamente hacia Europa. Ella penetra,
por ejemplo, hasta deriro de un pequefio libro ilustrado con
xilografias que nos ha conservado uno de aguelios calenda-
rios astrolégicos procedentes del Asia Menor. Este libro, el
Astrolabium planum, editado per el estudicso aleman Engel,
fue impreso la primera vez por Ratdolt en Augsburgo en 148877
pero el autor es un celebérrimo italiano, Pietro d'Abano, el
Fausto paduano del Trecientos, contamporanec de Dante y
de Giottc.

La Sphaera barbarica de Teucro sobrevivia asimismo en
otra conformacién que corresponde también al texto griego
conservado, esto es, en la subdivisidon en "decanatos”, o sea
en tercios del mes cada unc de los cuales abarcaba diez
grados del signo zodiacal; y este tipo de subdivisidn fue
transmitido al Medioevo occidental por los catalogos astrales
y los lapidarios de los arabes. Asi, la Gran Introducciénde Abu
Ma’shar (muerto en 886), autoridad suprema de la astrologia
medieval, contiene una sinopsis triple de las imagenes del
cielo de las estrellas fijas, aparentemente muy peculiares y
pertenecientes a nacionalidades diversas; tras un examen
cientifico mas detaliado resulta, sin ermbargo, que ellas se
componen sélo de los elementos de aquella Sphaera griega
de Teucro, barbaramente ampliada. Las aventuras de sus
migraciones se pueden seguir a través de esa obra de Abu
Ma’shar nuevamente hasta Pietro d'Abano: desde el Asia
Menor llegada a la India através de Egipto, la Sphaerarecald,
probablemente pasando por Persia, en aquel Introductorium
majus de Abu Ma'shar que luego fue traducido al hebreo en
Espaia por obra de un judio espancl Aben Ezra (muerto en
1167). Esta traduccién hebrea fue luego vertida al francés en
1273 por el estudioso judio Hagins en Malines para el inglés
Henry Bates, y esta version francesa constituyé por fin labase
de unaversién latina de nuestro Pietro d'Abano, terminada en
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1293. Esta fue impresa varias veces, por ejemplc en 1507 en
Venecia (1a. edicidn Erhard Ratdolt, Venecia, 1485). Tamkién
los {apidarios, gue ensefian la influencia magica de ios deca-
natos sobre determinadas especies de piedras, llegaren a
Espafia por la misma via: India - Arabia. En la ccrte del rey
Alfonso el Sabio en Toledo, la filosoffa helenistica de la
naturaleza tuve, como ya se sabe, un renacimiento muy par-
ticular alrededor de 1260: de las versiones arabes resurgie-
ron, en manuscritos espafioles miniados, los autores griegos
que debian de transformar a la astrologia hermético-iatrolégi-
ca, es decir oracular, de Alejandria en un fatal bien comin de
toda Europa.

Verdaderamente, en su edicién mas monumental, el Astro-
labiode Pietro d’Abano no ha sido siquiera incluido todavia por
Boll entre sus temas de estudio. Las paredes del Salon de
Padua son, en cierto modo, las paginas del gran in-folic de un
calendario astroldgico profético, inspirado por d'Abano sobre
las huellas de la Sphaera barbarica.® Reservandome la expli-
cacion iconclégica de ese monumento mas gue raro para un
tratamiento futuro, aludiré aqui sélo a una pagina del Astrofa-
bium que nos conducird, por fin, a los frescos de Ferrara.

En la mitad inferior se descubren, abajo, dos pequefas
tiguras insertas en un esquema horoscdpica: un hombre con
una hez y una ballesta que deberia aparecer en el primer
grado de Aries. No se trata sino de Perseo que realmente se
eleva junto a Aries sobre el horizonte; su espada curva se ha
transformado en hoz. Encima, se lee en latin: “En el primer
grado del carnero se levanta un hombre que en la diestra
sostiene una hoz y en la izquierda una ballesta”. Y debajo,
como adivinacién para quien ha nacido bajo este signo: “A
veces trabajay aveces va alaguerra”. Porlotanto, nadamas
que un fetichismo banal del nombre referido al futurc. Sobre
los esquemas horoscépicos, se encuentran tres figuras que
en el lenguaje astrolégico se llaman “decanatos”;® se distribu-
yen en grupos de tres, por ende treinta y seis en conjunto,
sobre los signos del zodiaco. El sistema de esta distribucion
es de antiguisimo origen egipcio, si bien |la forma exterior de
los signos de los decanatos revela claramente que, detras del
hombre del gorro y de la cimitarra, esta de nuevo Perseo que
aqui, como primera imagen, gobierna no sdlo el primer grado
sino todos los primeros diez grados de Aries.

Unamirada al Perseo genuinamente antiguo del manuscri-
tode Germanico en Leiden demuestra sin mas que la cimitarra
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y el turbante del primer decanato han conservado fielmente la
hoz y el gorro frigio de Perseo.!® Sobre una tabla astrolégica
de marmol de la edad imperial romana, el conocido planisferio
Bianchini, encontrado en 1705 sobre el Aventino en Romay
donado a la Academia Francesa por Francesco Bianchini
{1661-1729), (hoy en el Louvre, 58 centimetros cladrados,
exactamente dos pies romanos), los decanatos egipcios se
presentan todavia con una estilizacién tipicamente egipcia: el
primer decanato lleva una doble hacha.

También esta version del decanato de la doble hacha se ha
conservado gracias a la lealtad medievai. El lapidario para
Alfonso el Sabio de Castilla muestra como simbolo del primer
decanato de Aries un hombre de carnaciones oscuras, con un
pequeno delantal de sacrificio, que lleva realmente una doble
hacha."

Pero sélo unatercera version de la serie de los decanatos,
y precisamente la del &rabe Abu Ma 'shar, nos conduce por fin
directamente a las enigmaticas figuras de la banda mediana
del Palacio Schifanoia. AbuMa 'shar, en elcapitulode su Gran
Introduccién que aqui nos interesa, da una sinopsis de tres
diferentes sistemas de estrellas fijas: el sistema arabe corrien-
te, el ptolemaico y finalmente el indio. En esta serie de los
decanatos. indios nos creemos rodeados, en un primer mo-
mento, por lucubraciones de la mas genuina fantasia oriental
(como, por otra parte, para desentrafar la imagen original
griega, laiconologiacriticadebe en general remover constan-
temente incalculables estratos de agregados incomprensi-
bles). Asi, un examen ulterior de los decanatos “indios” arroja
el resultado, ya nada sorprendente, de que accesorios indios
han recubierto simbolos astrales de origen estrictamente
griego.

El indio Varaha Mihira (siglo Vi), innominada autoridad de
Abu Ma‘shar, menciona-exactamente en su Brhajjataka como
primer decano de Aries un hombre con una doble hacha. El
dice:

Como primer decanato del carnero se presenta un hombre
negro de ojos rojos que tiene los flancos cedidos por un pafo
blanco, terrible en el aspecto, casi como para indicar su capacidad

de proteccién; tiene levantada un hacha. Este es un hombre-
dreskana (decanato) armado y dependiente de Marte (Bhauma).’

Y en Abu Ma'shar, se dice (Boll, Sphaera, p. 497). “Los
indios dicen que en este decanato se alza un hombre negrode
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ojos rojos, de alta estatura, fuerte corajey elevados sentimien-
tos; lleva una amplia tinica blanca, cenida en el medio por una
cuerda; esta airado, se mantiene derecho y observa”. Las
figuras concuerdan entonces con la tradicién, excepto en'un
matiz: en el arabe, el -decanato ha perdido su hacha y ha
conservado sélo la tinica cenida por una cuerda.

Hace cuatro afos, al leer el texto 4rabe de Abu Ma’shar en
la versidn alemana agregada, tan loablemente, por Dryoff al
libro de Boll,"® acudieron de pronto a mi mente las enigmaticas
figuras de Ferrara, tan a menudo y desde hace tanto tiempo
interrogadas en vano; he aqui que una después de otra se
fueran revelando como los decanatos indios de Abu Ma ‘shar.
La primera figura de la zona intermedia del fresco de marzo
hubo de quitarse la mascara: el hombre negro y airado, que se
mantiene de pie y observa, con su vestimenta cefida y cuya
cuerda éi mismo aferra ostentosamente.' De ese modo, se
puede ahcra analizar con seguridad todo el sistema astral de
la banda media. Sobre el estrato mas bajo del cielo griego de
las estrellas fijas, se habia acomodado en una primera época
el esquema del culto de los decanatos, de procedencia egip-
cia. Sobre éste se depositd, a su vez, el estrato de la transfor-
macion mitolégica india, la cual luego —probablemente a
través de una mediacién persa— debid de pasar por el
ambiente arabe. Después de que la version judia hubo dejado
otro residuo obnubilante, el cielo griego de las estrellas fijas
desemboco por fin, par la mediacién francesa de la traduccion
latina de Abu Ma ‘shar que realizé Pietro d’ Abano,en la
cosmologia monumental de! primer Renacimiento italiano,
bajo el aspecto precisamente de esas treinta y seis figuras
enigmaticas de la banda media de los frescos de Ferrara.

Vayamos ahora a la zona mas alta donde se desenvuelve
la procesion de las divinidades. Varios artistas, muy desigua-
les, colaboraron en la serie completa de los frescos. Fritz
Harck'® y Adolfo Venturi*®* han realizado la dificil tarea de
pioneros de lacritica estilistica, y somos también deudores de
Venturiporelinico documento que sefalaa Francesco Cossa
como creador de las imagenes de los primeros tres meses
(marzo, abril, mayo); se trata de una convincente carta auté-
grafa, rica en su contenido, escrita por Francesco Cossa el 25
de marzo de 1470.

Enlo alto, vemos a Palas con la Gorgona sobre el pecho y
la fanza en mano, encima de un carro de triunfo tirado por
unicornios (latiendadel carro es agitada por el viento); lafigura
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estd muy danada, pero es claramente reconocible. A la
izquierda, se ve elgrupo de los discipulos de Atenea, médicos,
poetas, juristas (a los cuales una investigacién mas minuciosa
quizas un dia podra identificar con personalidades de la
universidad ferraresa de aquel tiempo); a la derecha, en
cambio, la mirada penetra en un circulo de mujeres ferraresas
dedicadas a trabajos de costura: en primer plano tres mujeres
gue recaman, por detras tres tejedoras frente al telar, rodea-
das por un corrillo de espectadoras elegantes. Esta comitiva
de damas, sentadas en una actitud tan inocente, daba a los
fieles de la astrologia el antiguo vaticinio para los nacidos en
Aries: quien ha nacido en marzo, bajo el signo del carnero,
estara dotado precisamente de una habilidad particular en el
manejo de la lana.

De ese modo, Manilio, en su poema didactico astrolégico
—inico monumento de amplio respiro de ta poesia astrognds-
tica que haya producido la poesia latina de la Roma impe-
rial—, canta el caracter psiquico y profesional de los nacidos
bajo Aries en los versos siguientes:

y por medio de mil artes

Los vellones engendran varios oficios:

Cra se apelotona la lana en bruto, ora se la lava,

Ora se la transforma en tenue hilo, ora se la convierte en telas,
Ora se compran’y se venden vestidos con beneficios.’

La concordancia con el poema de Manilio no es casual,
asunto hasta ahora escapado a la investigacién: el poema
astroldgico de Manilio formé parte, después de 1417, de los
clasicos redescubiertos y resucitados con amoroso entusias-
mo por los doctos humanistas italianos;™ en un célebre
pasaje, esa misma obra presenta también a los patronos de
los meses con estas palabras:

Al lanitero protege Palas, al toro Citerea,

Febo a los hermosos mellizos; Mercurio al cangrejo,

Al ledn Jupiter y la madre de este rey de los dioses;

De Ceres es la virgen que lleva las espigas, de Vuicano

La tabricada balanza, a Marte esta ligado el escorpién pugnaz;
Diana nutre al varén cazador, pero a su parte equina

Y alas puntiagudas estrellas del cabrio alimenta Vesta,

El acuario es el astro de Juno al lado de Jupiter,

Y Neptuno vela por sus peces en el mar.™
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AR 56

Ercole dei Roberti y Francesco del Cossa. EI mes de agosto

(3er. decanato).
Ferrara, Palacio Schifanoia.
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De manera completamente literal, los siete triunfos de
divinidades aun existentes en los frescos corresponden™—
COMmo veremos con mayor precisién en otro ejemplo— a esta
serie, la cual, por otra parte, no aparece en ningtn otro
escritor. Palas protege a marzo, el mes de Aries, Venus al toro
y a abril, Apolo a los gemelos y a mayo, Mercurio al cangrejo
y a junio, mes del primero; Jupiter y Cibeles juntos (alianza
muy caracteristica y no demostrable fuera de este pasaje)
protegen al signo del ledn y al mes de julio, Ceres a la virgen
y al mes de agosto, y Vulcano a la balanza que va unida a
septiembre. No puede haber mas dudas entonces acerca de
las fuentes literarias que debemos considerar como la trama
ideal de todo el ciclo figurativo. Abajo, en la zona intermedia
semioscura, dominan, bajo un disfraz medieval internacional,
los demonios astrales helenisticos; en lo alto, el poeta latino
asiste alasdivinidades en su intento de reconquistar la familiar
atmosfera superior del Olimpo griego.

Consideremos.ahora al mes de abril, regido poreltoro y por
Venus. La sefiora Venus, que se desliza sobre el rio en un
vehiculo tirado por cisnes, cuyos tendales se vuelan alegre-
mente al viento, no revela trazas exteriores del estilo griego.
En un primer momento, ella parece distinguirse tan sélo por el
vestido, los cabellos sueltos y la guirnalda de rosas, de los
demas habitantes de los'dos jardines de amor que, de un
modo completamente. terrenal, a derecha e izquierda se
ocupan en sus propios asuntos.

Esmas, analizando aparte el grupo de Martey Venus sobre
sucoche, eltrovadortirado prcisnes, ceflido porcadenasy tan
l&nguidamente arrodillado delante de su dama, recuerda una
atmésfera nérdica de'Lohengrin, asi como ésta se presenta,
por ejemplo, en la miniatura flamenca que ilustra la historia
legendaria de la casa de Cleves (cfr. el Chevalier au Cygneen
Hs. Gall. 19 de |la Biblioteca publicay mayor de Munich). Dado
el vivo interés de la corte dé Ferrara por la civilizacién caballe-
resca francesa, se podria presuponer muy bien una compren-
sién equivalente de los sentimientos de importacion nérdica.
Sin embargo, Francesco Cossa representd a Venus segun el
programa riguroso de la mitografia latina erudita.

El ya recordado Alberico prescribe, en su manual para los
pintores de divinidades, la siguiente representacién de Venus,
gue puedo citar tal como ella figura en un manuscrito italiano
ilustrado.?® E| texto latino traducido suena mas o menos asi:
“Venus ocupa el quinto puesto entre los planetas. Por eso, era
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representada en el quinto lugar. Venus era pintada como una
mujer muy bella, desnuda y nadando en el mar; en su diestra
tenia una conchilla, su cabeza estaba adornada por una
guirnalda de rosas blancas y rojas, y las palomas la acom-
panaban volandole en derredor. Vulcano, dios del fuego,
tosco y horrendo, era su esposo y estaba a su derecha. Por
delante de ella, tres pequefias virgenes desnudas, llamadas
las tres Gracias; dos de éstas dirigian la cara hacia nosotros,
pero la tercera mostraba las espaldas; también el hijo de
Venus, Cupido, alado y ciego, se encontraba alli, al lado, y
heria a Apolo con su arcoy flecha, tras lo cual, temiendo la ira
de los dioses, se refugiaba en el regazo de la madre que le
extendia la mano izquierda".?'

Volvamos ahora a la Afrodita de Cossa: la guirnalda de
rosas rojas y blancas, las palomas revoloteando alrededor de
la diosa que avanza por el agua, Amor, representado sobre la
cintura de la madre mientras amenaza con su arco y flecha a
una pareja de enamorados, y sobre todo las tres Gracias,
pintadas sin ninguna duda segln un modelo antiguo, demues-
tran que en la representacion actuaba la voluntad de una
reconstruccion genuinamente antigua.

Bastara una cierta capacidad de abstraccién para recono-
cer en una miniatura francesa de fines del siglo XV la
Anadiomenes de Alberico de viaje por la Francia medieval. Asi
representada, ella surge del mar en el Ovide moralisé.* La
situacion y-los atributos son claros: por cierto, Amor se ha
convertido en un rey alado en el trono, y la diosa nacida de la
espuma del mar parece haber aferrado, en su estanque, un
anade en lugar de la conchilla; pero encuanto al resto nos im-
presionan algunos rudimentos miticos absolutamente inequi-
vocos:rosas blancas y rojas flotan sobre el agua, tres palomas
revolotean alrededor, y unade las tres Gracias busca inclusive
colocarse en la prescripta posicion de espaldas. Este Olimpo
de Alberico conserva vigencia para las ilustraciones de textos
franceses hasta los siglos XV y XVI, y se mantiene también en
el juego del Tarot llamado “de Mantegna”, grabado en cobre
en la Alta [talia en torno a 1465.

Pasemos ahora a los dioses olimpicos en calidad de
demonios astrales, tal como contintan existiendo en los
calendarios de los planetas. Obsérvese, por ejemplo, el folio
de la suerte de los “hijos de Venus” en un Blockbuch de
Borgofia (pero tal vez inspirado en modelos alemanes) de
1460 aproximadamente.?® No se asiste a ninguna alternativa
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demoniaca demasiado siniestra; la sefora de Chipre, nacida
de la espuma del mar, se ha transformado en patrona de una
alegre hosteria con jardin: parejitas de enamorados se banan
, ¥ juegan al son de la mUsica en medio de un prado florido; si
no sobrevolase las nubes una figurade mujerdesrniuda, conun
gspejo enladiestray flores enlaizquierda, alli arriba por el aire
entre sus signos del zodiaco, quienes estan abajo sobre la
tierra no serian reconocidos como lo guie son: escolios ilustra-
tivos, astroldgicamente (tiles, de las cualidades miticas de la
Venus cosmica, quien despierta cada ano en la naturaleza y
en los hombres la alegria de la vida.

Del mismo modo que las doce divinidades de Manilio
ocupan la regién de las estrellas errantes, la astrologia plane-
taria se retira, en Ferrara, para ceder su puesto a la astrologia
de los decanatos. No obstarite, no se podra desconocer que
el jardin de amory los ejecutantes de instrumentos musicales
en el fresco de Cossa estan inspirados en los tradicionales
“hijos de Venus". Por cierto, el fuerte sentido realistade Cossa
{tenemos un testimonio incomparable de ello en la Galeria
Vaticana, en la predela con escenas de iavida de San Vicente
Farrer) supera ei elemento extra-artistico de la intromisién
literaria: este UGltimo se manifiesta, en cambio, con mayor
nitidez en esas imagenesde los meses del Palacio Schifanoia,
en las cuales una personalidad artistica méas débil no logra
imponerse al arido programa ni dar vida a ia representacién.

Una personalidad de ese tipc es el pintor del fresco de julio.
Segun Manilio, este mes pertenece a la pareja Japiter-Cibe-
les. De acuerdo a ia teoria planetaria de |a antigiiedad tardia,
por el contrario, el Sol-Apolo seria ei regente de julio y del
signo del leén. En el fresco se ven, arriba en el angulo a ia
derecha, monjes orantes, arrodillados en ia capilla y delante
de una tabla de altar; esta representacién fue a dar aqui,
dentro de la serie de las doce divinidades de Manilio que
resultafinalmente decisiva para los frescos, al ciclo de los hijos
del planeta Sol-Apolo. Desde 1445 estd comprobada, en
Alemania meridional, la existencia de estos piadosos orantes
como elemento tipico de los "hijos del sol".?* El verso aleman
de un libro xilogréafico sobre los planetas dice a propdsito: “Por
la mafiana muchos sirven a Dios, luego viven a su antojo”.

Haciendo a un lado esta intrusién de un elemento del ciclo
planetario de! Sol, el mes del ledn, julio, es regido segln
Manilio por la pareja de Jupiter y de la Cibeles con corona en
forma de torres; ambos comparten pacificamente el trono de
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su carro triunfal. Los grupos a la derecha nos permiten
comprender con cuanta seriedad se procuraba hacer revivir
fielmente la leyenda antigua: en el forido estd acomodado
Attis, como lo quiere la leyenda barbara. Y que los eclesiasti-
cos envueltos en vestes sacerdotales cristianas, que llevan
fuentes, cimbalos y tambores, estéan realmente pensados
como "Gallos",* y ademds los jévenes armados en el fondo
representan coribantes blandiendo espadas, ambas cosas
quedan demostradas en su conexién por las tres sillas vacan-
tes que vemos en el primer plano: un sillén de brazos vacic
esta a la izquierda, dos bancos de tres patas a !a dqrecha. No
puede haber dudas de que estos “lugares para sentarse”, en
el estilo de la época, hayan sido colocados de manera tan
vistosa en primer plano en calidad de simbolos arcanos de
culto, genuinos y muy antiguos; deberfan serlostronos divinos
vacantes de Cibeles, recordados todavia por el progio San
Agustin con una referencia expresa a Varrén.2

La leyenda de Cibeles, aunque sin esa anotacioén pictérica
hipererudita acercade los tronos de ladivinidad, se encuentra
contodos sus detalles barbaros no sélo en Alberico: ya se nos
aparece en el folio Unico de un manuscrito de Ratisbona del
siglo XII, junto a otras figuras paganas muy curiosas. Detras
de Cibeles sobre el coche tirado por leones, se divisan dos
coribantes con espadas desenvainadas.?”” En este caso, la
voluntad de acceder a una arqueologia tematicamente fiel no
faltaba en absoluto al asi llamado Medioevo.

El pintor de! fresco de julio, cuya fuerza figurativa no hace
olvidar el fondo ilustrativo, como sucede a quien considera el
mundo de las figuras llenas de vida de Cossa, es el ultimo
brote de la concepcién artistica medieval, ya préxima a su fin.
Laescenanupcial alaizquierdadeberiarepresentarlas bodas
de Blancad' Este, hija de Borso, con Galeotto della Mirandola.
Hermano de este Galeotto era Pico della Mirandola, el valiente
pionerode lalucha contrala supersticién astrolégica, quien en
un capitulo particular de su obra atacd la absurda doctrina
arabe de los decanatos. Se comprende que un hombre rena-
centista en cuyo ambiente intimo conseguia penetrar esta
riada de demonios astrolégicos {también Savonarola, otro
enemigo de la astrologia, habia nacido en Ferrara) se levan-
tase en armas contra semejantes idolos barbaros de la suerte.
Pero con cuanta fuerza la mitologia de la corte estense debia
estar ligada adn a ideas y practicas medievales y tarde-
antiguas, si todavia en 1470 se encuentran solo los primeros
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sintomas de una segura restauracién artistica del Olimpo,
signos que descubrimos precisamente en la sustitucién de las
divinidades planetarias por la serie de las doce divinidades de
Manilio.

Ahorabien, ;quién pudo haber sido el docto inspirador? En
lacorte estense, la astrologia ocupaba un lugar importante: de
Lionellod’ Este se cuenta, por ejemplo, que llevaba enlos siete
dias de la semana, como los antiguos magos, vestidos de los
correspondientes colores planetarios;* Pietro Bono Avogaro,
uno de los astrologos de la corte, escribia prondsticos para
cada ano, y un cierto Carlo da Sangiorgio interrogaba el futuro
incluso mediante la geomancia, aquelbrote degenerado de la
adivinacion antigua.2®* No este Avogaro, pero si el otro profesor
de astronomia en la universidad de Ferrara fue el inspirador
hipererudito de las imagenes de los meses en el Palacio
Schifanoia: Pellegrino Prisciani, bibliotecario y al mismo tiem-
po historiégrafo de la corte de los Estenses. El hecho es
comprobable mediante una prueba indiciaria que nos llega de
lacriticadelasfuentes. En efecto, Avogaro también cita varias
veces a Abu Ma'shar en sus prondsticos. Pero aquel Pellegri-
no Prisciani®® (cuyo retrato se ha conservado en el frontispicio
de su Orthopasca en la Biblioteca de Mddena) cita como
autoridad, en una respuesta astrélogica suya, exactamente a
aquel trimonio de eruditos que, segun acabamos de demos-
trar, son las fuentes de las ideas principales de nuestros
frescos: Manilio, Abu Ma'shar y Pietro d'Abano. Debo la copia
de este documento, hasta ahora desconocido y para mi tan
significativo, a la contesia del director del Archivo de Mddena,
el sefior Dallari.

Leonor de Aragdn, consorte del dugue Ercole, habia pedi-
do a Prisciani, astrélogo de confianza de la familia, la indica-
cién de la mejor conjuncién astral bajo la que seguramente
habria de satisfacerse el deseo formulado. Prisciani verifica
con alegria que fa conjuncidn se ha hecho presente justo en
ese momento: JUpiter coincide con la cabeza del dragény la
posicion de la luna es favorable bajo el signo de acuario; el
astrélogo se remite en su dictamen erudito, publicado por mi
como apéndice, a los aforismos de Abu Ma'shar y al Concilia-
dorde Pietro d’Abano. Pero el autorizado acuerdo final, se lo
hace pronunciar a Manilio (!V, 570-571): “pues si quieres
alguien santo, casto y probo, éste nacera para 1 cuando se
alce el primer acuario”.* Esta prueba indiciaria puede ser con-
siderada definitivamente concluyente scbre la base de un
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segundo testimonio documental: la carta de Francesco Cos-
sa,® ya recordada, es una letania contra el superintendente
ducal de las artes donde, pasando por encima de él, Cossa
expresa.al duque Borso en persona su queja por el mal
tratamientoy la escasa remuneracion. Pero elinspector de las
artes en el Palacio Schifanoia era nuestro Pellegrino Prisciani.
En verdad, Francesco dice tan sélo que se dirige al mismo
porque no quiere molestar a.Pellegrino: “...no quiero ser aquel
que a pellegrino de priscianoy a otros provoque fastidio”, pero
del contexto resultaclaramente que el artista evitabaal erudito
porque éste queria ponerlo en el mismo plano, en cuanto ala
paga, que a los otros pintores de los meses en los frescos,
definidos por Francesco Cossa —y hoy comprendemos su
justificada y vana indignacién— como “los mas tristes mucha-
chos de Ferrara”.

No creo intligir ningin dafio a la memoria de Pellegrino al
pensar que él estimara a los otros pintores por lo menos tanto
cuanto a Francesco Cossa, no por otra cosa sino porque ellos
representaban con aquella hermosa claridad las sutilezas del
programa erudito. Pero no debemos olvidar que el programa
de Prisciani —aln cuando en la ejecucion pictérica podria
producir un dispersién antiartistica a causa de la sobrecarga
de los detalles— revela en sus bases a un inventor que sabe
tratar con tacto los elementos profundamente arménicos de la
cosmologia griega. Si después de esto consideramos, en un
apunte-fugaz, la retraduccién de todo el ciclo figurativo de
Ferrara a una forma esférica, saltara a los ojos que la triple
banda pictérica del Palacio Schifanoia es verdaderamente un
sistema esférico transportado sobre una superficie plana, en
cuya disposicién el esquema esférico de Manilio se mezcla
con el de la tabla Bianchini.

Elndcleo centralde la esfera terrestre esta simbolizado por
elcalendarioilustrado de lacorte y del estado del duque Botso;
en la fila mas alta se encuentran —en armonia con la fe de
Manilio— las doce divinidades olimpicas como patronas de
los meses: de éstas, todavia existen en Ferrara: Palas, Venus,
Apolo, Mercurio, Jupiter-Cibeles, Ceres y Vulcano. Manilio ha
llamado rectores de los doce meses a las doce divinidades en
lugar de a los planetas y las ha venerado como tales. En
Ferrara, esta teoria cosmologica es observada en su idea
fundamental; sdlo en puntos aislados se podrian indicar
fragmentos dispersos de la astrologia planetaria medieval
mas antigua, mientras que la mitografia descriptiva erudita
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—primera entre todos la de Alberico— ha contribuido, en una
medidaincluso excesiva, ala elaboraciéon mezquina delfondo.
La esfera del zodiaco es comin a Manilio, al planisferio
Bianchiniy al ciclo de los meses del Palacio Schifanoia. Pero
por efecto de la elaboracién del sistema de los decanatos, que
en la tabla Bianchini se inserta como una regién particular
entre las estrellas fijas y los planetas, la esfera de Prisciani
esta ligada por vinculos de sangre al cosmos de la tabla
Bianchini; los decanatos indios de Abu Ma'shar que dominan
la region intermedia en el Palacio Schifanoia han revelado, de
hecho, —aunque sélo después de una auscultacién minucio-
sa-—que un corazon griego late bajo las vestimentas variadas
con las que se han cubierto los peregrinos en sus viajes
pletdricos de travesias por los tiempos, por los pueblos y los
ambientes.

l_as pinturas de Tura en la biblioteca de Pico della Mirando-
la, lamentablemente, solo se han conservado para nosotros
endescripciones; tal vez aquéllas nos mostrarian, en el mismo
campede lapinturaferraresa de la épocade los frescos, como
se preparaba el advenimiento estilistico principal que simbo-
liza el paso del primer Renacimiento al Renacimiento maduro:
la restauracidon de un estilo ideal, mas elevado y ala antigua,
para la representacion de los grandes protagonistas de la
leyenda y de la historia antigua. Por cierto, ningin puente
parece conducir desde el Palacio Schifanoia a este estilo
ideal, a la antigua, de una humanidad superior. Hemos visto
que la leyenda de Cibeles, en 1470, cumple su obligacién
ilustrativa medieval en el estilo prosaico de un cortejo callejero
—ya que Mantegna no habia ensefado todavia de qué
manera la madre de los dioses es llevada de paseo festivo en
el andar solemne del arco de triunfo romano; y tampoco la
Venus de Cossa se atreve a ascender de la baja regién del
realismode lavestimenta “alafrancesa” hacia el éterluminoso
de la “Venus antepasada” de la Villa Famesina.™

No obstante, existe una esfera de transicién entre Cossay
Rafael: Botticelli. También Alessandro Botticelli hubo de libe-
rar a su diosa de la belleza antetodo del realismo medieval de
un arte banal “ala francesa”, de la servidumbre ilustrativa y de
la praxis astrologica. Hace algunos afios,® intenté demostrar
que los grabados del asf llamado calendario Baldini son una
obra juvenil de Botticelliy, sin embargo, son caracteristicas de
suimagende laantigliedad. El calendario tiene, en estanueva
conexion. un interés doble: por su texto y por sus representa-



ciones. Eltexto es unainstruccién directade uso paralnsfieles
de los planetas; un examen mas detallado demostrara que se
trata de un auténtico compendio de cosmologia helenistica
aplicada, transmitida también ella por Abu Ma’shar.

A las representaciones se une ahora, por la circunstancia
en apariencia secundaria de que poseemos también una
edicién posterior de este calendario, cierta intuicidn preciosa.
Podemos ohservar in statu nascendi, en virtud de unaesfuma-
dura de la configuracién extetna, el nuevo principio estilistico
de la movilidad idealizante a la antigua. La primera edicién de
ese calendario, fechable tal vez en 1465, sigue exactamente
el tipo de los grabados de planetas que tenemos en el Norte.
En el centro de la comitiva de Venus, se encuentra una rigida
figurita femenina de danzante: una mujer en traje borgofién,
que lleva en su cabeza el henninfrancés con latoca, imposible
de confundir,® demuestra ya en su exterior que Baldini-
Botticelli ha de haber seguido una versién borgofiona de!
modelo nérdico. Pero la tendencia y la sustancia de la trans-
formacion estilisticadel primer Renacimiento florentino se nos
han revelado gracias a la segunda edicién del grabado, que
debe considerarse unos pocos afios posterior. De la larva de
Borgofia. estrechamente cerrada en su capullo, se libera la
mariposaflorentina, la “Ninfa” de cabellera aladay de vestidos
al viento, propios de la ménade griega o de la Victoriaromana.

En relacion con cuanto ha sido dicho, resulta ahora clara-
mente que las pinturas botticellianas de Venus, el "Nacimiento
de Venus"y laasillamada“Primavera’”, procuran reconquistar
la libertad olimpica para la diosa encadenada por el Medioevo
de una doble manera, mitogréafica y astroldgica. Venus, Ana-
diomenes salida de la crisalida, aparece sobre el agua dentro
de la conchilla, en medio de las rosas que vuelan a su
alrededor. Sus compaiieras, las tres Gracias, permanecen en
su séquito en el otro cuadro al que yo llamé, anos atras, el
“Reino de Venus”. Hoy querria proponer un matiz algo distinto
de aquella misma definicién, que liberaria sin mas la esencia
deladiosade labellezay de laseforade lanaturaleza, lacual
se manifestaba también para el espectador del siglo XV a
quien resultase familiar la astrologia: “Venus planeta”, ladiosa
del planeta Venus que aparece en el mes de abril regido por
ella. Simonetta Vespucci (y ambas pinturas forman parte,
segln mi parecer, del culto a su memoria) murid, como
sabemos, el 26 de abril de 1476. Botticelli recibid entonces de
latradicion del pasado los elementostematicos, pero se sirvid
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de ellos para una creacion muy personal de una humanidad
ideal, cuyo estilo nuevo élmismo plasmaba con laayudade los
antiguos griegos y latinos resucitados, del himno homérico, de
Lucrecioy de Ovidio {éste dltimo interpretado por Paliziano, no
por un monje moralizador): y pudo plasmarlo sobre todo
porgue la propia plastica antigua le mostraba de qué modo el
mundo de las divinidades griegas danza su ronda en esferas
superiores al sonido de la melodia platdnica.

jCompaneros de estudios! La solucion de un enigma de
figuras, cuando ademas no es posible iluminarlo a nuestra
voluntad sino apenas entreverlo cinematograficamente, no
era por cierto el fin propio de mi conferencia. Con este intento
aislado,no definitivo, que osé hacer aqui, deseaba permitirme
una arenga en favor de la ampliacion metolégica de los
confines tematicos y geograficos de nuestra discipfina.

Categorias inadecuadas de unateoria evolucionista gene-
ral impidieron a la historia del arte, hasta aqui, el poner el
propiu material a disposicién de la “psicologia histérica de la
expresién humana”, que en verdad aln no esta escrita.
Nuestra joven disciplina se impide a si misma una perspectiva
histérica universal a raiz de su posicién fundamental, o bien
demasiado materialista o bien-demasiado mistica. A tientas,
ella procura encontrar una teoria propia del desarrollo entre
los esquematismos de la historia politica y las teorias sobre el
genio. Con el método de mi intento de interpretar los frescos
del Palacio Schifanoia, espero haber mostrado que un analisis
iconolégico, que no se deje atemorizar por un respeto exage-
rado de los limites, que considere a la Antigiedad, el Medio-
evo y la era moderna como una época conexa, y que interro-
gue a las obras del arte auténoma y del arte aplicada por el
hecho de ser ambas, y con igual derecho, documentos de la
expresién, espero haber mostrado que este método, buscan-
do iluminar con cuidado una oscuridad individual, ilumina los
grandes momentos del desarrollo general y sus relaciones.
Me urgia menos la solucién elegante que el desvelamiento de
un nuevo problema, el cual quisiera formular de este modo:
*¢ En qué medida el advenimiento de la transformacion estilis-
tica de la figura humana del arte italiana ha de considerarse
como el resultado de una confrontacion, hecha sobre bases
internacionales, con los conceptos figurativos sobrevivientes
de la civilizacién pagana de los pueblos del Mediterraneo
oriental?”

El estupor entusiasta ante el acontecimiento incomprensi-
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ble de la genialidad artistica sélo podra ser sentido con mayor
vigor cuando reconozcamos que elgenio es graciay, al mismo
tiempo, capacidad consciente de empefarse en un dary un
tener reciprocos. El nuevo gran estilo que nos dio el genio
artistico italiano estaba enraizado en la voluntad social de
liberar a la humanidad griega de la “practica” medieval, orien-
tal-latina. Con esta voluntad de restaurar la Antigiedad, “el
buen europeo” iniciaba su lucha porlas luces, en aquetia edad
de migraciones internacionales de las imagenes que noso-
tros, de una manera quizas demasiado mistica, llamamos
edad del Renacimiento.

79



80

APENDICE

‘Carta® de Pellegrini de’'Prisciani da Mantua fechada el
26 de octubre de 1487, a la duquesa [Leonor] de Ferrara.

llustrisima Sefiora Mia! Recordandome muchas veces del razo-
namiento que tuve dias pasados con vuestra Excelencia, heme
aplicado a él al volver a mi casa: etc. Y encontrandose ahora a
punto: cosa muy notable y maravillosa: y grandemente j{adecua-
da} al propdsito de V{uestra] S[enorlia si yo consiguiera certezade
algtin otro lado: he llegado a ella a través de todas las debidas
demostracionas: no he dudado entonces en escribirle a propésito
por mis propios medios: y desvelarle todo: sin callar gue tal vez
otra [demostracion] todavia: podria por alguien ser tomada en
cuenta con un poco de error como también hacian en esta tierra
las brigadas.

En el tiempo aqui debajo anotado: corre aqueila constelacion a la
cual no tanto los doctores modernos. como los antiguos: festeja-
ban: la cual desde hace muchos afos por mi mismo: como
supango también por muchos otros: ha sido esperada con gran-
disimo deseo. Y es aquélla de la cual escribe un doctor muy
notable llamado Almanzor* en sus aforismos, en el [nimero] 110:
y dice.

Si alguien pidiera algo a Dios: con la cabeza presenite en el medic
del cielo junto a Jupiter: y con la luna yendo hacia éste no pasaria
mucho tiempo que se accediese en breve a io deseado:™ Y de esa
[constelacidn] habla también el Conciliador,~ antetedo en la
differencila 113 donde escribe estas palabras.

También de este modo alguien puede prosperar o no hacia los
bienes de la fortuna: henores: Ciencia: etc. por lo cual conoci



[como] dirigir una invocacion mia a Dios y a ja Ciencia: cuando la
cabeza aparece en medio del cielo junto a Jipiter: y la luna
asciende hacia éste: Lo cual observaban los Reyes de los griegos
cuando querian ver satisfechas sus peticiones: albu. in Sadan. E
incluso en la differencija 154 diciendo de este modo.

Ademéas de manera semejante, se calman [los astros] con una
oracion de la astronomia: y surgen para nuestio socorro como ko
insinua el epflogo de las oraciones de los planetas: sobre lo cual
albumasar in Sadam: Los reyes de los griegos cuando querian
suplicar a Dios por algun negocio: colocaban la cabeza del
Dragdn en medio del cielo junio a Jdpiter y o bien la mirada ds éste
enuna figura amigabie y la luna junto a Jdpiter: o bien retrccedien-
do desde el mismo y alcanzando la conjuncidn con el sefior
ascendente: y no obstante ademds con la cabeza en una figura
amigable y ia luna junto a Jdpiter: o bien retrocediendo desde el
mismo y alcanzando la conjuncién con el sefior ascendente: y no
obstante ademds con la cabeza en una figura amigable: Entonces
decian gue su peticién era satisfecha, sotre lo cual almainsor en
los aforismos: Si alguien pidiera asi algo a Dios etc. Y yo mismo,
en fa revolucién de este Orbe y cuando accedo a la ciencia en la
configuracion, he sido visto aprovechandola répidamente.

Y porque ll[ustrisiima Sefiora mia algunas veces suelen, «n este
tiempo, esculpir en plata o en algln otro metal la situacion del cielo
en determinado momento: por No parecerme esto necesario: imuy
pronto he ordenado ciertas palabras bien a propdsito previas a la
Oracién: las cuales de igual modo mando a V. Excel[encila quien
se dignara contar todo esto a mi ll[ustrisim}o Sefor, su consorte:
y mostrarle cada cosa diciéndole: que no me parecié [adecuada)
escribir a Su Excelsitud: para que las cartas no pasen por los
escritorios de la Cancilleria: y el Asunto no coira por la boca de
muchos gue, como hombres toscos [que sonj, fo criticarian muy
pronto:

Vuestra il[ustrisiima Sed[or}ia entonces: el dos de noviembie
proximo venidero que sera dia de Venus: por la noche, sonadas
las veinticuatro horas y tres cuartos, en actitud de buena devocién
y en lugar apto: arrodillada, comenzara la Oracidn diciendo:
Dios Omnipotente y Eterno. que de la nada creaste todas las
cosas visibles e invisibles; y los mismos cielos en orden tan
admirable colocaste, con estrellas fijas y errantes tan maravillosa-
mente lo decoraste; irradiaciones en lo alto; luces; movimientos;
poder; y esa fuerza a los astros otorgaste; tal como te pligo; y a
los cuales animaste con las inteligencias separadas y tus santos
angeles: Incluso nosolros conseguiremos, de esos mismos cie-
los, muchisimos frutos, comodidades y beneficios (con la interce-
sion de tu piedad). A Ti me dirijo suplicante; y devoiamente
implore a tu sempiterna majestad; y si no tanto como debo, al
menos como puedo en cuanto a la contricion del dnimo a iu
inmensa misericordiay a tu admirable benignidad me remito: Para
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que hechos a un lado los pecados de mi ignorancia y de mi
maldad: te dignes perdonarme con tu piedad: Y como gracias a
aquella maravillosa estreila precursora y guia: Gaspar; Melchor y
Balasar; descendieron del oriente y llegaron al deseado pesebre
de Nuestro Sefor Jesucristo tu hijo: Asi ahora me guie y me
auxilie la Estrella de Juipiter con la cabeza del dragén colocada en
medio del cielo y la luna yendo hacia aquél; con tus ministros y con
sus angeles. Pueda esta Oracién mia llegar hasta ti: Y que te
dignes concederme; y prodigarme, etc, y aqui diga V[uestra]
Sleforia)] la gracia que desea de ese eterno Dios: Y estése asi
reiterando la Oracidn hasta que suene launa de lanoche: Y tenga
por seguro que no pasaran muchos dias que vera el efecto de
haber conseguido la gracia solicitada. Y tenga por cierto que esta
Constelacion no volvera a ser tan favorable en muchisimo tiempo
porque ocurre en el signo de acuario; El cual es exactamente un
signo de mucha santidad: y tanto [io es] que cuando un hombre
nace y viene a este mundo al ascender ese signo de acuario el tal
es santo y hombre de bien: Por lo cual Marco Manilio no dudé en
escribir de este modo: Pues si quieres alguien santo; casto y
probo: Este nacerd para ti; cuando se alce el primer Acuario. Y
que asi ocurra y sea satisfecho por tu llfustrisim]a Sfefiora], a
cuyos pies mil veces me postro y recomiendo. Mantua, 26 de
octubre de 1487.

Fiel y devoto Servidor
de Vuestra Ducal Dominacién: Peregrino Prisciano

A mi llustrisima Senora

la Senora Duquesa de Ferrara
en Ferrara

Urgente

N. del T.. La “cabeza" (caput) y la “cola del dragén” (cauda
draconis}eran, en ia astrologia clasica, los nodos lunares, esto es
los puntos donde la luna atravesaba la ecliptica de sur a norte y
de nerte a sur respectivamente. Tales nombres derivaban de la
tradicién babildnica: recordaban los lugares del cielo donde el
dios Marduk habia colocado la cabeza y la cola del monstruo
femenino Tiamat, después de mataria y de partir su cuerpo
gigantesco con el cual hizo las estrellas, los planetas y las “casas
de los grandes dioses en el firmamento”. En la astrologia del
medioevo tardio y del Renacimiento, la caputy la cauda draconis
se transformaron en “objetos” celestes, equiparables a las cons-
telaciones y a los planetas a la hora de trazar hordscopos. con lo
cual se convirtieron en entidades tan artificiosas como los tres
“decanatos” que acompaiiaban a cada signo del Zodiaco (Véase
Jim Tester, op.cit., pp. 148-150).



Notas

N. del T.: Warburg presenté este texto como ponencia en el
Congreso Internacional de Historia del Arte, celebrado en Roma en
1912y que el propio Aby contribuyé a organizar por medio de grandes
‘esfuerzos.

- N. del T.: Es la traduccién de la famosa expresién warburgniana de
los Pathosformein.

* El "Nacimiento de Venus” y la “Primavera” de Sandro Botticelli
(1893), en el presente volumen, y Durero y la antigiiedad italiana, en
este mismo volumen, cfr. también Arte flamenca y prime: Qenaci-
miento florentino.

N. del T.: Lamentablemente ninguno de estos ensayos .ha sido
traducido para esta seleccion.

* N. del T.: El Pequerio libro acerca de las imdgenes de los dioses.

® Cfr. ahora Robert Raschke, De Alberico Mythologo, Breslau, 1913.
* N. del T.: Para una incursién reciente y precisa al tema, el lector
puede consultar el libro de Jim Tester, Historia de la astrologia
occidental. México, Siglo XXI, 1990

" Otras ediciones, Venecia, 1494 y 1502.

* Dado el celo ejemplar de los fotégrafos italianos, no se comprende
cémo, por ahora, sélo se hayan fotografiado muy pocos frescos del
Salén: jobstaculo insuperable para un estudio comparativo hasta hoy
desechadot {Cfr. ahora Antonio Barzon, / cieli e /a loro influenza nedli
affreschi del Salone in Padova, Padua, 1924.

* Cfr. ademas de Franz Boll, Sternglaube und Sterndeutung. Die
Geschichte und das Wesen der Astrologie, Leipzig, 1931, p. 60, el
fundamental volumen de Auguste Bouché-Leclercq, L~ Astrologie
grecque, Paris, 1899.

Las mismas demostraciones seran proporcionadas por mi respecto
de Ios otros decanatos; asi, por ejemplo, la mujer sentada que toca
el laud es Casiopea, cfr. fig. en Georg Thiele, Antike Himmelsbilder.
Berlin 1898, p. 104.

" Clr. lafig. en el Lapidario del Rey Alfonso X, 1879 y en Boll. op cit
p. 433.

Consegui rastrear, a través de G F.Wilhelm Thibaut, Astronomie,
Astrologie und Mathematik, Estrasburgo, 1899 (en “Grundriss der
Indo-Arischen Philologie und Altertumskunde” (I, 9, p. 66}, la versién
inglesa del Chidambaram Jyer, Madras, 1885, que se encontrd
enseguida en el legado Oppert en la Biblioteca Civica de Hamburgo:
la traduccion alemana se debe al doctor Wilhelm Printz.

Pp. 482-539. Una edicién critica completa de las obras de Abu
Ma’shar con traduccion esta entre las necesidades més urgentes de
la historia de la civilizacion.

N. del T.Ellector interesado encontrara esta y.otras figuras del ciclo
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en André Chastel, E! Renacimiento meridional. ftalia, 1460-1500.
Madrid, Aguilar, 1965. figs. 29, 31, 32, 33, 142, 162, 166y 167.

“Jahrb. d. Preuss. Kunstslg.”, V (1884), pp. 99 y ss.

1 “Arti’'e memorie di Storia Patria della Romagna”, 1885, pp. 381y ss.
7 M. Manilii Astronomica, ed. T.Breiter, 1807, IV, 128-136.
N. del T.: Vertido del latin.

Remigio Sabbadini, La scoperta dei codici latini e greci ne” secoli
X1V e XV, Florencia, 1905, p. 80; Benedetto Soldati, La poesia
astrologica nel Quattrocento. Ricerche e Studi, Florencia, 1906.

Op.cit, I, 439-447.

N. del T.: Traducide det latin.

Roma, Vat. Reg. lat. 1290, escnito en Alta ltalia alrededor de 1420.

N. del T.: Warburg transcribe el pasaje traducido al italiano.

El poema fue compuesto (antes de 1307) por un desconocido
eclesiastico francés; cfr. Gaston Paris, La littérature francaise au
Moyen-.Age. 4a. ed., Parfs, 1909, p. 84. La figura se encuentra en el
ms. 373, anc. 6986 de la Bibl. Nac. de Paris {fol. 207 v).

N. del T.: El Ovidio moralizado era una versién con comentarios e
interpretaciones alegéricas cristianas del famoso texto de la Meta-
morfosis de Ovidio.

Cfr. Friedrich Lippmann, Die sigben Flaneten, Berlin, 1895, lam.
CV.

N. del T.: “Libra de bloque”, asi se llamaba en la antigua tipografia
alemana al libro impreso de caracteres grandes y lineas de igual
medida.

-+ Kautzsch, Planetendarsteliungen aus dem Jahre 1445 in "Reperto-
rium fur Kunstwissenschaft”, 1897, pp. 32 y ss.

N. del T.: Nombre latino corriente de los coribantes o sacerdotes de
Cibeles.

De Civ. Dei. Vi, 24: "y se representan sillas ai lado de ella, quien
permanece inmavil cuando todas las cosas se mueven” (N. del T.cit.
en latin por Warburg).

- Georg Swarzenski, Die Regensburger Buchmalerai des X. und XI.
Jahrhunderts, Leipzig, 1901, describe en la p. 172 el interesantisimo
folio del ms. Mon. Lat. 14271 (fol. 11 v), como me ha heche notar el
doctor Fritz Saxl.

-- Edmund Garratt Gardner, Dukes and Posts in Ferrara, Londres,
1904, p. 46, remite a Decembrio, Politiae Litterariae, 1540, fol 1:*Y en
la vestimenta no sdlo le importaba el decoro y la oputencia por la cual
ciertos principes suelen ser honrados, sino que —cosa que tendras
por admirable— inventd también armonias de colores segun la razén
delos planetasy el orden de los dias” (N. del . en latin en el original).
*Cfr. surelacion de 1469 en A.Capelli, Congiura contro il duca Borso
d’ Este, en “Attie Memorie d. RR. Dep. di Storia Patria perie Province
modenesi e parmensi”, 2, 1864, p. 377 y ss.

Sobre é Giulio Bertoni, La Biblioteca Estense e la coltura ferrarese
ai tempi del Duca Ercole | (1471-1503), Turin, 1903, en particular pp.
194 y ss., y Massera, “Archivio Muratoriano”, 1911.
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» Archivo de Estado de Modena, Cancelleria Ducale, Archivos por
materias: Literatos - Prisciano Pellegrino.

« N. del T.: Citado en latin en el original.

® Venturi, op.cit., pp. 384-385.

“ N. del T.: Warburg se refiere aqui al ciclo de Psyché, pintado por
Rafael y su escuela en un techo de la Villa Farnesina en Roma. El
fresco ilustra las fabulas narradas por Apuleyo en los librog IV a Vi de
sus Metamorfosis_alli Venus es presentada como la “madre de todas
las cosas”, lo cual explica la expresién usada por Warburg.

Sobre las "empresas amorosas” en los més antiguos grabados
florentinos. Incluido en La rinascita..., pp. 179y ss.

N. del T.:El henninera el sombrero altoy cénico que solian usar las
damas nobles en los siglos XIV y XV.

Archivo de Estado en Modena, Cancelleria Ducale, Archivos por

materias: Literatos. Encontré huellas de la carta en Bertoni, op.cit., p.
172.
Todavia en 1509, Pellegrinc Prisciani dirigié una profecia muy similar
a Isabella Este Gonzaga; ¢fr. Alessandro Luzio - Rodolfo Renier, La
coltura e le relazioni letterarie d" Isabella d' Este Gonzaga, Turin,
1903, 222 y ss.

Almansoris Astrologi propositiones ad Saracenorum regem, n. 108,
in Julii Firmici Materni... Astronomicon libri VI, Basileae 1533, p. 98.

N. del T.: Todo lo subrayado es cita latina en el original.
© Conciliator Petri Aponensis medici ac philosophi celeberrimi Liber
Concifiator differentiarum philosophorum praecipueque medicorum
appellatus, etc. En la edicién de 1509, las Differentiae en cuestion
llevan los nimeros 113y 156, pp. 158 v. y 201 v.
< Sobre Sadan cfr. Boll, op.cit.. p. 421; el pasaje corresponde al
Conciliator, loc.cit.
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ERNST GOMBRICH
(1909)

Mnene. Memoria. Resulta casi obvio destacar que este tér-
mino es el que mejor identifica una actitud especifica que
invadié la vida de Aby Warburg y cristalizé en sus seguido-
res, entre los cuales se encuentra E.H.Gombrich. Es en este
pensador donde la intencién de rescatar y salvaguardar las
tradiciones culturales occidentales, cuyo origen se remonta
a la antigliedad clasica, cobra verdadera fuerza y lo lleva a
rendir homenaje a aquellos a quienes debemos nuestras
ideas y valores, creados en el seno de un universo intelec-
tual. Figuras de la jerarquia de Sigmund Freud, Ernst Kris,
George Boas, J.Huizinga, G.W.F. Hegel o Frances Yates,
entre otras, han sido elegidas por Gombrich para conformar
una obra que, precisamente, lleva el titulo de Homenajes.
Todos ellos son erigidos por el autor como “guardianes de
la memoria”.

Trazar un esbozo de los apories de Ernst Gombrich a la
historia del arte resulta complejo, dada la diversidad temna-
tica que maneja este investigador. Sin embargo, hay deter-
minados tépicos que marcan de manera definitiva toda su
trayectoria intelectual.

Su preocupacién por problemas teéricos, que incluyen
cuestiones epistemoldgicas y metodolégicas lo unen a otro
gran pensador que es Karl Popper. Antitustoricista y enemi-
go de las generalizaciones, amante de los analisis minucio-
sos y detallados que generan hipdtesis pasibles de refuta-
cién, Gombrich comparte con aquel fildsofo la misma acti-
tud cientifica y, a la vez, esta actitud se emparenta con la
postura warburgiana de realizar investigaciones iconografi-
cas que rompan circuitos de interpretacion generados sin
mayor rigurosidad critica.

Agudo estudioso de la tradicion clasica, ha realizado nu-
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merosos estudios sobre el arte del Renacimiento y del Ba-
rroco, que revelan una labor heuristica profunda asi como
una asociacién de datos siempre coherente con su postura
teérica. En eilos aparece el eterno problema de los cambios
y permanencias de estilo y el lugar que ocupan las conven-
ciones en las creaciones artisticas. Es importante destacar,
con respecio a este Ultimo punto, que ello no convierte a
Gombrich en un convencionalista sino todo lo contrario. Su
preocupacién por la psicologia de la representacion pictori-
ca ilusoria en confrontacién con los datos de la realidad, y
sus raices en la psique humana han dado origen a conceptos
que sustentan y sintetizan la teoria gombrichiana: mental set,
funcién, esquema y correccioén. De este modo resulta claro
su interés por el problema del conocimiento y la comunica-
cién en el arte, que estan cristalizados en esta frase de
Gombrich: “no se pinta lo que se ve sino lo que se conoce”.

Finalmente, y retomando lo expresado al comienzo de
este comentario, debemos enfatizar la verdadera intencién
de Ernst Gombrich que da valor a toda su obra, la cual se
encuentra en empatia con la ilusion de Warburg: salvar el
saber humanista y el legado de la cultura, tan vilipendiados
por la sociedad actual. Esta seleccion alberga el mismo
sentimiento.

Sir Ernst Gombrich nacié en Viena en 1909. Es discipulo
de Julius von Schlosser. Por recomendacién de Ernst Kris
llega a Londres en 1936 y se incorpora al Instituto Warburg,
del cual fue director. Se desempefioc como profesor de
Historia de la Tradicién Clasica en la Universidad de Londres
desde 1959 hasta su retiro en 1976. Entre sus obras se
incluyen la Historia del arte (1950}, Arte e llusién. Un estudio
sobre la psicologia de la representacién pictérica (1959),
Meditaciones sobre un caballito de juguete (1963), Norma y
forma (1972), El sentido del orden (1979) y La imagen y el
ojo (1982). Actualmente reside en Londres.

Gabriela Siracusano*

*Facultad de Filosofia v Letra de la Universidad de Buenos Aires,
Conicet.
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LA AMBIVALENCIA DE LA TRADICIOCN CLASICA
“LA PSICOLOGIA CULTURAL DE
ABY WARBURG (1866-1929)™

ERNST H. GOMBRICH

Soy muy consciente del honor que significa se me haya
pedido dar hoy este discurso pese a que no puedo alegar
un conocimiento personal del gran investigador. Nunca
conoci a Aby Warburg. Otros estan capacitados, y verdade-
ramente autorizados, para comentar acerca de la impresion
que les causaron su personalidad, su ingenio, sus talentos
histridnicos, sus dotes de cuentista, como asi también de las
intransigentes exigencias que se imponia a si mismo y a
aquellos que lo rodeaban. De todo esto yo s6lo podria hablar
de oidas. Y aun asi podria no ser inapropiado, después de
todo, que en el centenario del nacimiento de este humanista,
se dirija a ustedes alguien para quien Aby Warburg es ya
parte de la historia. En principio, por supuesto, ¢l es parte
de la historia del Instituto al cual mi destino me !levo hace
mas de treinta afios y de cuya direccion soy ahora respon-
sable ante la Universidad de Londres y la republica de las
letras. No debe haber otro instituto piblico de investigacion
que lleve tan justificadamente el nombre de su fundador
como el Instituto Warburg. Ya que lo que él nos legé no
fueron fondos sino instrumentos y problemas de investiga-
cién. La biblioteca que formé, y que pretendemos seguir
construyendo mientras los medios de la Universidad de
Londres lo permitan, lleva todavia el sello de la biblioteca de
trabajo de un investigador. Las areas de su interés, las
preguntas que hacia, sus preferencias y sus proyectos estan
atin hoy reflejados en la biblioteca y en nuestra coleccion
fotogréfica, en su orden, en su riqueza e incluso en sus

* E. H. Gombrich; Tributes. Interpreters of our cultural tradition,
Oxford, Phaidon Press, 1984 pp. 117-137. Traduccién de Gabriela
Siracusano.
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Lacunae. A pesar de que llegué a aquelia biblioteca seis
anos después de la muerte de su fundador y dos anos
después de su emigracién, tuve la oportunidad de liegar a
conocer a los guardianes de la herencia de Aby durante la
méas dura época de crisis del Instituto y de ser testigo de
como Fritz Saxl, el Director de la exilada biblioteca, y Gertrud
Bing, su fiel asistente, permaneciaron decididos en llevar a
cabo ia misién de su fundador haciendo caso omiso a lo que
sucederia con sus vidas particulares. Para Fritz Saxl y
Gertrud Bing, Warburg no era de ninguna manera parte de
la historia, él era su mentor, su colega, la cabeza exigente
y conductora de un instituto privado de investigacién al cual
habian entregado cuerpo y alma. Fue sobre todo Gertrud
Bing, la aplicada asistente del humanista a lo largo de los
ultimos anos de su vida, quien me introdujo por aquet tiempo
en los pensamientos e ideas de Warburg. Ella abrigaba el
deseo de utilizar los fragmentos literarios inéditos de War-
burg para la consumacién de su obra, los cuales explicarian
y resumirian el trabajo de su vida.

Dificilmente concierna al marco de un discurso conmemo-
rativo” hablar sobre los problemas que impidieron y aun
impiden tal publicacién. Los apuntes privados de un inves-
tigador, quien gustaba de elaborar sus formulaciones sobre
papel en un constante cambio y quien, ademas, trabajaba
con palabras y simbolos de su propia invencidn, los cuales
serian ininteligibles sin un extenso comentario, presentan al
piadoso editor problemas insalvables. El mismo Warburg
hubiera sido, seguramente, el Ultimo en ofrecer estos restos
de papel para su publicacién. A través de sus escritos
publicados sabemos como se esforzd incesantemente en
hacer desaparecer su persona por detras de su tematica y
permitir que el pasado hablara por si mismo a través de la
imagen, la palabra o el simbolo.

En verdad, como fuente para el historiador estos papeles
ofrecen una veta inagotable. Al igual que otros coleccionistas
natos, Warburg jamas tiraba nada. Los registros de mas de
cuarenta y cinco afnos estan preservados aqui, las cartas de
la época de su servicio militar, las notas que hacia de las
conferencias que escuchaba en Bonn y Estrasburgo, los
borradores para la defensa de su tesis, y de sus dltimos
trabajos, tanto los publicados como aquellos que dejé incon-
clusos, diarios privados y los informes sobre la Biblioteca que
utilizé también en sus Ultimos afos como alusiones breves
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a sus proyectos de trabajo, todo esto, junto a una infinita
masa de correspondencia y notas bibliograficas, ha sido
guardado en este archivo.

Es una pérdida irreparable que no fuera otorgada a
Gertrud Bing-la misién de evaluar estos tesoros, que sola-
mente ella conocia completamente, para trazar una biografia
de Aby Warburg. Tratando de decir algo-hoy acerca de ello,
lamentablemente soy consciente del hecho de que ¢lla, y no
yo, deberia estar parada aqui. Pero de alguna manera el
contenido de estos fragmentos literarios deberia hacerse
conocer si se desea que la personalidad y la actuacion de
Warburg se tornen inteligibles. Ya que, por muy importantes
que parezcan sus contribuciones publicadas por el ane y la
historia cultural def Renacimiento, sélo el mas cuidadoso de
los lectores puede encontrar a través de ellos acceso a la
filosofia de la cultura, en realidad al sistema psicoldgico que
subyace a dicha filosofia, al cual Warburg apuntaba desde
el primer momento.

Digo el primer momento, porque el marco de referencia
fundamental con el cual Warburg trabajaba se remite a sus
afios de formacién —como usualmente ocurre con los cien-
tificos e.investigadores. En su caso las bases fueron esta-
blecidas mucho antes de que llegara a su fin el siglo XiX.
Esto se aplica sobre todo a la nocidn de una ciencia de la
cultura (Kulturwissenschaft), es decir, al anhelo de basar una
explicaciéon cientifica del progreso cultural sobre los bien
probados resultados de la investigacion psicolégica. Des-
pués de todo, los anos universitarios de Warburg coinciden
con la época heroica que todavia creia en la posibilidad de
tal sintesis. Verdaderamente, el sistema romaéntico de la
filosofia de la historia de Hegel parecia para entonces algo
anticuado, pero en su lugar la teoria de la evolucidn, que
habia triunfado en la ciencia con Darwin, ofrecia un proyecto
mucho mas tentador sobre una ley explicativa general. Las
doctrinas psicolégicas de Herbart habian sido fortalecidas
experimentalmente y, por lo tanto, el momento parecia duro
para la descripcién y explicacion del fendmeno de la evolu-
cién cultural en todas sus manifestaciones. Tal vez deba yo
recordarles aqui a aquel optimista de Wilhelm Wundt, el
autor del Vélker Psychologie (™), quien habia nacido treinta

(*) N. de T.: La psicologia de los pueblos.
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y cuatro afos antes que Warburg y dedicado toda su vida
atal sintesis. Warburg jamas escuché una leccién de Wundt
pero si concurrié a los cursos de historia de Karl Lamprecht
en la Universidad de Bonn. Mucho méas que cualquier otro
historiador aleman de su tiempo, Lamprecht abrigaba la
ambicién de interpretar psicolégicamente los estadios de la
evolucién cultural y de explicarlos sobre las bases de las
teorfas de Herbart como el resultado de un creciente volu-
men de asociaciones dentro de la consciencia de una época.
Fue igualmente decisiva para Warburg la personalidad de
Hermann Usener, quien en sus lecciones sobre mitologia
clasica investigaba los origenes del pensamiento mitolégico
en la busgueda de: “procesos mentales elementales e
inconscientes” que servirian como explicacién a tales ten-
dencias psicoldgicas como la animacién de la naturaleza y
la personificacion de las fuerzas naturales.

Estimulado por Usener, el joven Warburg también ley6 el
libro de un italiano pionero de la psicologia comparada, Mito
y Ciencia de TitoVignoli, que influyé en sus ideas de manera
decisiva. Siguiendo a Darwin, Vignoli toma como punto de
partida la reaccién de los animales a los estimulos externos
y concluye que el miedo con que los animales responden g
momentos inesperados debe corresponder a una disposicion
instintiva a considerar todo lo que se mueve como una
potencial amenaza. Sélo el hombre ha aprendido a dominar
este miedo buscando la causa del movimiento. En un prin-
cipio la mente humana postulaba la existencia de seres
miticos como los Dioses del viento o el trueno, pero por fin
el pensamiento légico ofrecié salvacion a esta reaccidn
fdbica revelando la verdadera estructura del mundo a través
de la investigacion de conexiones causales. Incluso en sus
Gltimos afos Warburg quedd profundamente impresionado
cuando el Zeppelin de Eckener cruzé el Atlantico, y anotd
en uno de aquellos apuntes aforisticos de los cuales he
hablado: ‘la columna de mercurio como una arma contra el
Phobos de Satan’; el barémetro, que permite al meteérologo
explicar de modo causal y, por consiguiente, evitar tormen-
tas, libera al hombre del miedo a lo desconocido.

No se necesita ser un psicdlogo para percibir por qué‘fue,
por sobre todo, esta idea de un miedo primigenio la que
impresioné permanentemente a Warburg. El tuvo que luchar
durante toda su vida contra estados de ansiedad oscuros e
inexplicables que amenazaban su equilibrio mental. La doc-
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trina que ve la evolucién de la cultura en términos de la
conquista del miedo, no sdlo se internaba en las raices
psicolégicas de la ciencia, sino que también parecia ser
aplicable al arte. Como un lema para ‘fragmentos acerca de
la teoria psicolégica del arte’ Warburg escribié la frase: ‘Vives
pero no me dafnas’; la imagen estd viva pero confinada en
su propia esfera; el artista genera distancia.

Warburg gustaba de describir con frecuencia esta distan-
cia como el ‘espacio para el pensamiento reflexivo' (Denk-
raum der Besonnenheit), ya que sdlo el pensamiento refle-
xivo, Sophrosyne, puede salvarnos de miedos inconscientes
y reprimir nuestras reacciones instintivas. No sélo la ansie-
dad amenaza este espacio para el pensamiento reflexivo;
toda pasién, todo impulso instintivo conduce a una descarga
inmediata de movimiento. l.a voracidad lleva al zarpazo, el
‘miedo a la huida. Solamente la reflexién crea ese intervalo
entre estimulo y accién que distingue al hombre civilizado
de las criaturas instintivas.

Para Warburg estas consideraciones estaban ligadas
légicamente con los descubrimientos de Darwin, cuyo traba-
jo sobre la expresién de emociones en animales y humanos
merecié la siguiente consideracién de Aby: ‘finalmente un
libro que me sirve’. También Darwin buscaba en aquellas re-
acciones motrices de los animales que ayudaban a la
supervivencia, las raices de la expresion humana. Qrigina-
riamente el pufo cerrado anticipaba el golpe asi como el
mostrar los dientes, la mordida. Es precisamente el despertar
e la reaccién lo que aleja la emocidn y distingue al hombre
del animal. Es la misma sublimacion que en una de las
férmulas favoritas de Warburg iba desde la mano que atrapa
a la aprehensién mental, es decir, al pensamiento concep-
tual.

No sabemos ddnde podria haber conducido a Warburg
este rumbo de pensamiento si hubiera llevado a cabo su
intencién de desviarse hacia la medicina. Pero esta tenden-
cia fue contrarrestada por la influencia de su maestro de
historia def arte en Bonn, Carl Justi. Como historiador, Justi
era un individualista consumado. A diferencia de Lamprecht,
no estaba interesado en inmensas perspectivas histéricas
sino en la iluminacién de una vida individual o una situacién
historica; era el maestro de la monografia y sus libros sobre
Winckelmann, Miguel Angel y Velazquez son aun hoy inol-
vidables. Todos ellos son obras maestras de la historia
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cultural, pero Justi veia la cultura muy concretamente como
la interaccién de personas individuales en circulos individua-
les. Este abortaje ejercié su hechizo sobre Warburg. Una
parte considerable de su carrera estuvo dedicada a la
exploracién de un circulo particular, aquél de Lorenzo el
Magnifico y sus contemporaneos florentinos. Esa tensién
entre sus intereses tedricos y el método histérico lo condujo
al detalle concreto cuyo estudio domind toda 1a vida de
Warburg como investigador.

En el afo 1888 habia viajado a Florencia para trabajar
alli un periodo bajo la direccién de August Schmarsow, un
historiador del arte cuyos escritos testimonian su interés por
la psicologia, y fue alli donde Warburg concibié el plan para
una tesis doctoral sobre el tratamiento del movimiento del
drapeado por parte de los pintores del Quattrocento. Justi
consideré el tema como muy tedrico, motivo que llevé a
Warburg a acercarse a Janitschek en Estrasburgo. Sin duda,
su elecciéon no fue fortuita. Janitschek, quien era conocido
como el primer editor del Deila Pittura de Alberti era también
el autor de un libro sobre arte y sociedad en la italia del
Renacimiento. En él celebraba los logros del arte renacen-
tista como una victoria de Ia reflexién sobre ia pasion, en
otras palabras, consideraba al arte del Alto Renacimiento
como un triunfo moral. No debe haber un elemento en la
trama de las ideas Warburguianas mas alejado de nuestra
época que esta ecuacion de logros estéticos y mprales..Y
aun asi nadie deberia pretender comprender a Warbutg, sin
tomar en cuenta esta actitud. Naturalmente la intima unién
entre arte y ética habia sido un pensamiento familiar desde
los escritos de Winckelmann, cuyo ideal de “noble simplici-
dad” refleja una condicién moral. Pero hacia ef final del siglo
XiX el problema habia vuelto a surgir en un contexto muy
diferente. Era la época de la batalla por el arte moderno, una
batalla concebida por los jovenes como una. lucha contra el
oscurantismo filisteo. Veian aquel arte como una puja por la
emancipacién, por la libertad, el aire y la luz. En ese
momento el arte de Arnold Bockiin era visto también como
un simbolo de una sensualidad franca y nueva asi como lo
era la pintura de plain air def sueco Anders Zorn. Ambos era
apreciados por el contraste que .representaban frente al
estilo oficial del Salén con su tediosa concentracién en el
detalle y su pedante insistencia en los auténticos trajes de
epoca.
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Existen ecos distantes sobre estos temas en la concep-
cion del arte del Quattrocento de Warburg. A través de sus
apuntes sabemos que aquello que le interesaba de Botticelli
era, ante todo, observar cuantc se alejaba el artista de un
realismo craso. ;Como podia explicarse una tendencia
estilistica que parecia contradecir la vision de la historia de
Vasari, segun la cual el arte italiano aprendié lenta pero
firmemente a lograr fidelidad frente a la naturaleza?. Fue de
esta forma como Warburg arribé a la hipdtesis de que el
estilo no realista del drapeado en Botticelli encuentra su
origen en los cultos Humanistas, quienes ensefaron a los
pintores que, para representar figuras clasicas como Venus
y las Gracias, debian adoptar el estilo de la escultura neo-
Atica. Aqui, al igual que en la poesia del mundo antiguo, el
movimiento gracioso de una ninfa danzandoe o una ménade
con ropas flotantes y cabellos al viento era considerado un
sello de belleza y encanto. La originalidad de esta hipStesis
reside en el hecho de que, en este caso, Warburg siguié el
camino de Lamprecht en la exploracién de imagenes
mentales propias de una cultura. De este modo el estilo de
Botticelli es visto no sélo como la expresion de un nebuloso
espiritu hegeliano de la época, sino también como el resul-
tado de una colaboracién concreta entre el pintor y su
consejero humanista Poliziano,-cuyas imagenes mentales de
la antigliedad clasica son trasmitidas por el poeta al pintor,
por el pintor al poeta. La historia del arte no deberia inmis-
cuirse en la evoluciodn estilistica en abstracto, sino con seres
humanos reales quienes, teniendo que tomar una decision,
buscan la guia tanto del presente como del pasado.

Debido a esta conviccidn es que estamos en deuda con
la Biblioteca Warburg. Ya que Aby llegé a darse cuenta que
la biblioteca normal de trabajo del historiador del arte, con
sus libros y monografias era totalmente insuficiente para la
realizacion de tamano programa de investigaciéon. Su lema
era: “La palabra a la imagen” {Das Wort zum Bild). No se
puede.trabajar sobre Botticelli sin tener consigo el texto de
Poliziano y sin averiguar cédmo vivian sus comitentes.

Desde finales de siglo Warburg colecciond sistematica-
mente libros de todos los &mbitos que pudieran arrojar luz
sobre estos problemas: libros de psicologia, antropologia,
historia del arte, filosofia del lenguaje y del mito, en general;
y literatura especializada sobre el Renacimiento y- sus ori-
genes en la antigiedad, en filosofia, literatura, en las artes
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y oficios. En una palabra, reunié todo aquello que contribu-
yera a la reconstruccién y explicacién del ambientg, incluidas
la historia de la religidn y la historia econdinica, las cuales
eran, para ese enionces, todavia sumamente desdefiadas;
sumemos a esto la historia de las bibliotecas, de la vestimen-
ta y del folklore, ya que ésics son aspectos de la vida diaria
no tomados en cuenta generalmente por los historiadores.

Las imagenes mentales compaitidas por un grupo de
personas pueden reflejarse tanto en procesiones como er
la decoracidn de Cassoni (*) o en colgaduras. Tedas ellas
pueden convertirse en espejos reflectantes como Warbure
lc flamé-— que permiten al historiador explorar una ide:
sintomatica. Asi Warburg se vio obligado a renegar del cult
de los especialistas y de lo que él llamd los guardianes d
frontera. Una historia del arte que sdlo estuviese interesad
por la pintura jamas podia ser capaz de resolver el enigm:
de la formacién y del cambio de estiles. Para el historiado
todo puede transformarse en clave, y por ello Warburg
adquiria todo lo que sus medios y los de sus genercsos
hermanos le permitian.

Luego de un viaje a América en 1896, que llevd.a este
investigador de treinta afos a los indios Pueblo de Nuevo
Méjico, Warburg se establecid en Florencia, ya que era sélo
alli donde esperaba encontrar las respuestas a los interro-
gantes que o obsesionaban —; Qué fue lo que causé aquel
cambio repentino que derivé en el Alto Renacimiento?.
¢Dénde podemos rastrear las verdaderas raices del arte
hercico de un Miguel Angel o de urn Rafael?. ;No emergio
Miguel Angel del mismo ambiente que Lorenzo el Magnifico,
acaso no fue el alumno de Ghirlandaio, quien habia deco-
rado las capillas familiares de los socios de la Banca Medici,
los Sassetti y los Tornabuoni?. En sus investigaciones de
archivo para la exploracién de este ambiente, Warburg no
se confind nuevamente a buscar documentos sobre artistas.
Se interesd por los comitentes y se esforzo por visualizar su
modo real de vida, hasta que hubiera estado completamente
inmerso en la cultura del circulo de los Medici y hubiera
aprendido, como de hecho lo hizo, a hablar con su mismo
acento.

(*) N. de T.: Remitirse a la nota de! 1er. ensayo de Warburg de esta
seleccién.

96



En la prosecucion de esta labor Warburg se veia a si
mismo, al principio, como un seguidor del mas grande
historiador de la cultura, cuyo nombre no he mencionado
aun; Jacobo Burckfiardt. Warburg habia enviado a este gran
hombre su tesis sobre Botticelli y habia recibido una carta
alentadora. Durante toda su vida jamas vacild en su admi-
racién por Burckhardt. Y, sin embargo, el contacto directo
con documentos le hizo cuestionar con precaucién algunas
de las generalizaciones que se pueden encontrar en el libro
de Burckhardt, La Cultura del Renacimiento en Italia. L.os se-
res humanos que evocaba mentalmente a partir de sus lectu-
ras diferian de aquellos libres y desatados individuos que le
habia anunciado la obra maestra de Burckhardt. Warburg se
sentia compelido a coincidir con Hipdlito Taine, en que
aquellos hombres estaban, dentro de su mentalidad feudal
y devota, mucho mas cerca de la Edad Media. Generalmente
eran mucho menos armoniosos, mucho menos libres de
contradicciones que lo que los estetas de su época se
complacian en imaginar respecto del hombre renacentista.

“Muchas observaciones en los apuntes de Warburg indi-
can lo solitario que se sentia entre los historiadores del arte
siguiendo este camino de una psicologia histérica y cuan
renuente a seguirlo era el publico instruido de fines de siglo
cuando intentaba interpretar el arte de Ghirlandaio como un
“espejo reflectante” de una mentalidad dividida. Después de
todo, el maestro de Miguel Angel era el representante de un
cierto realismo craso, pero esto no le impidié que animara
su pintura del Altar para Sassetti con un motivo tomado del
arte devoto de Flandes (el Altar Portinari de Hugo Van der
Goes). De todos modos, no tuvo ningin escripulo en incor-
porar, en su ciclo de frescos, motivos clasicos paganos, los
cuales a veces llegan incluso a penetrar en el estilo narrativo
(*). En sus apuntes, contrastando con la contencién acadé-
mica de sus articulos publicadecs, Warburg daba rienda
suelta a su ironia. En efecto se lo puede escuchar decir:

Ghirlandaio no es una especie de arroyo de campo burbujeante
para el refresco de los Pre-Rafaelistas, tampoco es una roman-
tica cascada que inspira a esa otra clase de turista, el super-

(*} N. de T.: Se refiere a los Frescos de la Iglesia de Santa Maria
Novella (Florencia), pintados por Domenico Ghirlandaio. Ver el
“Nacimiento de la Virgen” (1491).
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hombre que, en Semana Santa, con Zaratustra en el bolsillo de
su capa de Tweed, busca coraje fresco en esa loca catarata
para su lucha por la vida, incluso contra la autoridad politica ...

Lo que atraia a Warburg de ese periodo de transicion era
precisamente: su naturaleza dividida que era todo menos
ingenua. La predileccion del circulo de los Medici por el
realismo flamenco, el modo en que comitentes y artistas se
deleitaban con trajes suntuosos, con brocados y con damas
cargadas de joyas, era considerado por aquél como el
obstaculo estilistico psicolégico que debia ser vencido si los
ideales de Miguel Angel y Rafael, con su clasica desnudez,
debian triunfar.

Desde un punto de vista psicologico Warburg veia una
pérdida de aquel “espacio para la reflexion” (*), en ese placer
por las posesiones terrenales, una incapacidad para ganar
distancia, y en su descripcidn de dicha mentalidad se acerca-
ba nuevamente a motivos personales y locales recordando
Su propia oposicion al ambiente de una familia de banqueros
y su lucha por el ideal —como mas tarde reflejan sus
apuntes— volviendo sobre este conflicto: ‘La oposicién a la
propiedad y a la elegancia afrancesada, las orillas del Alster'.
Pero detras de este acto de identificacion que favorecia una
empatia, podemos discernir los intereses psicolégicos por el
problema del movimiento expresivo, presentes desde sus
primeros afnos. Las figuras pesadamente ataviadas ALLA
FRANZESE (fig.)estarian inhibidas en su libertad de movi-
miento, su vanidad al estilo de un pavo real ha sofocado la
libre expresion de la pasién y sélo la fuerza compensadora
de los instintos desinhibidos de la antigiedad pueden
conducir aqui a la liberacion. De este modo la escultura
pagana, en su interpretacion del frenesi dionisiaco y de la
agresividad desenfrenada aparece ahora como una guia
para la libre expresion; Bocklin versus Anton Von Werner.'
Para Warburg el descarte del limitado atavio de moda en
favor del drapeado flotante y libre de la vestimenta clasica,
el cual brinda total campo de accién al movimiento del
cuerpo, se transformé en un simbolo de aquella liberacidn
por el arte, lo que también, por otro lado, entrafaba peligros.

(*) Esta expresion traduce la palabra Densksraum acufada por
Warburg y explicada en nuestra introduccion.
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Priamo y Hécuba. De la Crénica Pictérica Florentina (1. 34 v)
-¢. 1465,
Londres, British Museum
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Aunque Warburg valorara profundamente el triunfo del
estilo clasico idealizante de Rafael y Miguel Angel, seguia
convencido que tal lenguaje formal agitado apasionadamen-
te sélo merecia nuestro respeto en tanto y en cuanto no
estuviera desvalorizado por el uso pomposo o reducido a un
embellecimiento vacio. En un conocido articulo sobre Durero
y la antigliedad italiana escrito en 1905 Warburg sostuvo que
el artista ndrdico debia el verdadero lenguaje de la pasion,
la ‘férmula del pathos’, a la antiglledad pagana. Pero este
pathos solamente puede tener un efecto liberador cuando se
encuentra equilibrado por fuerzas opuestas. En lo que a esto
respecta, Warburg era totalmente un hijo de su tiempo: veia
los estilos Manierista y Barroco completamente decadentes,
una ‘retérica muscular, como solia llamarla, que ya no
reflejaba un pathos genuino. Estas generaciones habian
acudido a los antiguos para sostener Ia batalla contra el
realismo inanimado de las modas flamencas, pero ahora no
eran capaces de apaciguar los fantasmas que ellos mismos
habfan convocado.

Por lo tanto alin cuando Warburg planteara insistente-
mente la pregunta a la que habia dedicado su biblioteca, esto
es, la pregunta por el significado de la herencia clasica para
el hombre occidental, nunca fue su intencién expresar una
preferencia por la influencia de la tradicién clasica. Este
influjo puede conducir tanto a la conquista de un ‘espacio
para la reflexién’ como a su perdicién, una dualidad que se
puede manifestar tanto en el arte como en el esfuerzo
humano por una orientacién. He aqui la representacion
astrologica de imagenes del Renacimiento Temprano que lo
subyugd luego de su retorno a Hamburgo desde Flarencia.
Naturalmente la transicién a este tépico se produjo en un
historiador que pretendia interpretar el significado sintoma-
tico de la aparicién de figuras clasicas en el arte. En ia
PRIMAVERA de Botticelli, la Dama Venus es tan anticlasica
en su atuendo como lo son las figuras de los planetas en
otras creaciones del Renacimiento Temprano. Pero, mien-
tras el vestido de fa Dicsa de Botticelli es timidamente
medieval, el atuendo y el cardcter de algunas de la divini-
dades planetarias manifiestan la influencia de fuentes mas
antiguas y mas sorprendentes. Lo que se deja sentir en estas
imagenes es la tradicion arabe-oriental de textos astroldgi-
cos. Sus vestidos y atributes derivan, en parte, de instruc-
ciones para el disefio de amuletos.
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Fue con la ayuda de dichos textos que warburg pudo
explicar el enigmatico ciclo de frescos del siglo XV en el
Palazzo Schifanoia en Ferrara, en el cual las figuras de los
‘decanatos’ egipcios-orientales estan asociadas con los
signos del Zodiaco. Sin embargo, en cierto sentido, la
demostracién triunfal de Warburg acerca de estas relaciones
en el Congreso de Historia del Arte de 1912 realizado en
Roma efectivamente ha oscurecido sus intereses principa-
les. Ahora era considerado el icondgrafo instruido, el poli-
mate que habia logrado descubir una fuente desconocida.
Su convencimiento explicito de que no habifa fracasado en
resolver un enigma pictografico probablemente no fue enten-
dido en su totalidad. Y, sin embargo, sabia lo que decia.
Aquello que lo fascinaba era la analogia con el triunfo del
estilo idealizante. Nuevamente aqui los antiguos dioses
debian ser despojados de su disfraz. Ciertamente la signi-
ficacion moral y simbélica de tal liberacién era aqui mucho
méas manifiesta que lo que fue la lucha contra los -atuendos
de moda del estilo realista. Ya que la transformacién gradual
de los antiguos dioses Olimpicos estaba intimamente rela-
cionada con el uso indebido que se habia hecho de ellos
como oraculos demoniacos.

La pérdida del ‘espacio para la reflexién’, la cual de
manera supersticiosa ve las constelaciones en el frmamento
no como guias para la orientacién sino como jeroglificos para
la prediccidn sirvié a Warburg como un ejemplo perfecto de
los peligros que siempre amenazan la civilizacién. Solo el
arte de Rafael —en los frescos de la Farnesina— fue ef que
expurgd de su veneno a estos misterios mégicos y los elevo
nuevamente a la esfera del arte, donde por fin los dioses
estan reunidos sobre el Olimpo en sus formas pristinas.

De esta manera sus estudios astroidgicos lo retrotrajeron
a las cuestiones basicas gue habfan determinado su punto
de partida. El espiritu ordenador del hombre, en su percep-
cién de las constelaciones, trabaja creando imégenes a partir
de los puntos de luz dispersos en el cieto nocturno. Pero esta
actividad ordenadora estad amenazada por lo que Warburg
llamé la ‘légica resbaladiza’ de la astrologia, la cual consi-
dera, por ejemplo fa constelacién de Aries (el Carnero) como
la causa de una disposicion combativa y la que, incluso, usa
finalmente la imagen como un amuleto a causa de su
pretendido poder. El estudio de la astrologia reforzé una
conviccién de Warburg que ya aparece bosquejadg en su



analisis del cambio de estilo en Florencia —una conviccién
que poco a poco.lo alejé de las concepciones optimistas de
la historia que implicaban una explicacién psicoldgica en
cuanto a la manera en que la humanidad habia progresado
tan maravillosamente con respecto del animal y del hombre
primitivo. Aquella mentalidad primitiva, aquella pérdida del
‘espacio para la reflexién’, el impulso por aprehender fisica
antes que mentalmente todo aquello que no representaba
una extensa fase de desarrollo, era una amenaza permanen-
te contra la cual |a racionalidad humana debia estar en
constante alerta.

Anteriormente he aludido a los profundos peligros psico-
l6gicos que amenazaron el equilibrio mental del propio
Warburg. No hay razén para pasar por alto este hecho, ya
que particularmente él mismo solia hablar. acerca de su
batalla contra la locura durante los dltimos afios de su vida.
En 1920 el colapso de Alemania, que parecia sobrepasar sus
peores pesadillas, quebranté su equilibrio tan duramente
ganado. Ansiedades y decepciones lo llevaron a su confina-
miento en la casa de salud mental en Kreuzlingen. Debe
dejarse en manos del biégrafo de Warburg la labor de
describir el conmovedor espectaculo de su trabajo resumido,
en parte con la ayuda sacrificada de Fritz Saxl, y la forma
en que este trabajo, a su vez, fortalecié su propia introspec-
cion en la naturaleza de su enfermedad. Probablemente sus
teorias acerca de la victoria sobre el miedo y el control de
la pasién en el arte y en el pensamiento fueron precisamente
las que lo ayudaron en su pugna por ganar distancia. En
1923 se ofreci6 a dar una clase sobre sus teorias y expe-
riencias a sus compaferos pacientes, y en esa oportunidad
fue directamente al punto y hablé sobre sus contactos con
la mentalidad primitiva durante una breve visita a los indios
Pueblo de Nuevo Méjico, cuyas danzas de la serpiente habia
estudiado intensamente, a pesar de no haberlas presenciado
él mismo. Trosl e

No puedo dejar de citar las maravillosas palabras que
Warburg escribié en el manuscrito de esa conferencia:

No quiero que quede la mas minima huella de trafico cientifico
blasfemo en esta blsqueda comparativa del Piel Roja eterno e
inmutable que yace en el seno del aima humana desvalida. Las
imagenes y palabras se proponen ayudar a aquellos que vienen
después de mi, con intencién de brindar claridad y, por lo tanto,
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de superar la tensién tragica entre magia instintiva y légica
discursiva. Ellas son las confesiones de un esquizoide, depo-
sitadas en los archivos de aquellos que curan la mente.

Estas palabras no son sélo profundamente conmovedo-
ras. También muestran un cambio decisivo en la vida soli-
laria de Warburg como investigador, ‘las imagenes y pala-
bras se proponen ayudar’, escribi, ‘a aquellos que vienen
después de mi’, en la lucha por la claridad. Su conciencia
del grave riesgo en el que se habia hallado podria ayudar
a otros comparneros en peligro. ;Mas no peligraba siempre
la civilizacion humana?. 4 Tenia derecho el investigador que
habia percibido estas conexiones en si mismo a negar tal
percepcion interna en otros?

La correspondencia de Warburg testimonia su generosi-
dad para con sus colegas al compartir sus propios descu-
brimientos y brindar acceso a sus libros. Y fue asi como
maduré el plan concebido e impulsado por Saxl de abrir la
biblioteca al publico en ausencia de su fundador. La verda-
dera funcién de la ‘Biblioteca Warburg sobre la Ciencia de
la Cultura’ como un instituto de investigacién, con sus series
de conferencias y cursos publicos, es el trabajo de Fritz Sax|,
apoyado econémicamente por los hermanos de Aby. Duran-
te aqguel periodo inflacionario de post-guerra la ayuda
americana para la adquisicion de libros fue particularmente
bienvenida asi como también especificamente generosa. De
modo que cuando Warburg se hubo recuperado, se encontréd
con un entorno completamente cambiado. El pensador
solitario que habia evitado todas las ataduras académicas
a lo largo de su vida e incluso, habia rehusado invitaciones
a importantes cétedras era ahora el admirado creador de un
respetable instituto de investigacidn que llevaba su nombre.
Pronto comenzé, también, a dar cursos como profesor titular
en la recientemente fundada Universidad de Hamburgo,
donde encontré colegas admirables de la jerarquia de Ernst
Cassirer y Erwin.Panofsky.

Sumemos a esto el hecho de que, dentro del clima
intelectual de la Alemania: de post-guerra, las areas de
investigacion de Warburg se habian trasladado repentina-
mente desde la perisferia hacia ekcentro. La Guerra Mundial
habia asestado un duro golpe a la fe optimista en el progre-
so. Lo mitico, lo irracional, el lado oscuro de la vida, se
habian transformado —si se puede decir de esta forma— en
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el colmo de la moda. Una biblioteca interesada en la historia
de la astrologia y la magia, y en la psicologia del hombre
primitivo, una linea de investigacion que enfatizaba estos’
aspectos frecuentemente descuidados, incluso en la civiliza-
cién del Renacimiento, podria estar segura de conseguir una
amplia respuesta. Lo mas importante es destacar que
Warburg jamas adhirié a este rumbo en boga. El eray siguié
siendo un campeodn de la ilustracion. En un hermoso ensayo
sobre la posicion de Freud dentro de ia historia intelectual
reciente, Thomas Mann define su postura refiriéndose a
aquellas corrientes del irracionalismo que también habian
sjercido su influjo sobre él mismo.2 Fundamenta que e!
psicoandlisis de Freud es la Unica manifestacion del irracio-
nalismo moderno que resiste cualquier intento de uso de ia
misma para propdsitos reaccionarios. Aseguraba que ei
mensaje de Freud: ‘Donde est el Ello, el Yo debe estar—
es trabajo al servicio de ia civilizacidon como ei drenaje del
Zuider Zee';? constituye un llamado a la razén humana, pero
cuando Thomas Mann mostré a Freud como un ser totalmen-
te aislado, claramente pasé por alto la figura de Warburg.

La propia organizacion de la biblicteca en secciones
individuales pone en evidencia que Warburg ia creé como
un instrumente para la “orientacién”, como él lo llamaba. El
camino conduce de ia astrologia a la astronomia, de la
alquimia a ia quimica, de ia magia numérica a las matema-
ticas, de la aruspicina a la anatomia. (*) La nueva disposicion
de la biblioteca en una casa construida con dicho propdsito
en Heilwigstrasse le ofrecid, ademas, la oportunidad de
elaborar su filosofia del simbolismo, que est4 basada en una
progresion desde la accidn ritual a ia orientacién mental,
expresion linglistica de imagenes visuales, retrotrayéndose
a los origenes de la cultura humana. Dentro de estas nuevas
circunstancias Warburg comenzé a hacer un resumen de los
resultados de sus investigaciones y a poner a prueba su
filosofia cultural a partir de nuevos ejemplos. Dos temas
esbozados someramente en sus apuntes mas tempranos
permanecian en el trasfondo de sus pensamientos: ei tema
de la polaridad y el de ia mneme, memoria.

(") N. de T.: La aruspicina era una practica adivinatoria que consistia
en la consulta de las entranas de las victimas en la Antigua Roma.
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La idea de la polaridad se volvié familiar para Warburg
ljundamentaimente a través de la doctrina de la astrologia de
acuerdo a la cual un planeta individual, como Mercurio, no
#s ni bueno ni malo en si mismo sino que debe sus
caracteristicas contrastantes a su posicién en el horéscopo.
¢ No habfa observado también algo semejante con respecto
del legado de la antigliedad?. Las féormulas de la escultura
pagana con sus gestos exagerados habian resultado salu-
dables en la lucha contra la vestimenta de moda del realismo
craso. Se habian tornado nocivas en la “retérica muscular”
del Barroco. Por lo tanto, estos efectos contrastantes no
podian ser atribuidos a las formulas propiamente dichas sino
al papel que se les habia asignado en su resurgimiento.

Fue este resurgimiento el que Warburg quiso caracterizar
con la metéafora de “mneme”. Veia la iconografia pagana de
los sarcéfagos antiguos como la expresién de aquellas
energias instintivas de!l frenesi dionisfaco y la ira asesina,
que habian dejado su huella en el alma humana. Un libro
de Richard Semon sobre la memoria* brindé a Warburg la
expresién de “engrama mnemonico”, y aqueltas “férmulas
primigenias de las expresiones del lenguaje gestual”, como
las llamaba, que habian cobrado forma en la escultura
cldsica, eran vistas por Warburg como “engramas mnémi-
cos” o “dynamoengramas”, los cuales ejercen su hechizo
sobre artistas posteriores porque representan aquellos
impulsos primitivos de los cuales Darwin habia alguna vez
derivado el desarrollo del movimiento expresivo. Quien
pueda dominar y alejar aquellas energias inherentes, es
ayudado por éstas en la posibilidad de adquirir el “"espacio
para la reflexion”, quien permita que lo dominen caera en una
retérica vacia.

Este fue el tema principal del magnum opus en el cual
Warburg esperaba resumir el trabajo de toda su vida. Fue
concebido como un atlas de imagenes en el que debian estar
ilustradas las férmulas del mundo antiguo con sus efectos
positivos y negativos sobre ciertos periodos de la cultura,
junto con la historia de la astrologia y la astronomia, forman-
do” una especie de contrapunto. De esta forma pueden
tornarse inteligibles dos de los titulos que Warburg apunté
para este proyecto: ‘Mnemosyne; el despertar de los dioses
paganos en la época del Renacimiento europeo como la
transformacion de la energia en valores expresivos’ y ‘La
creacion del “espacio para la reflexion” como una funcién de
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la cultura. Un ensayo sobre la Psicologia de la Orientacién
Humana basado en la historia universal de las imagenes'.

Los titulos que he citado muestran claramente el caracter
esotérico de este proyecto. En el curso de su larga inves-
tigacién determinadas obras de arte, determinadas iméage-
nes y motivos se habian tornado, para Warburg, en simbolos
que evocaban en él grandes racimos de emocion. El Atlas
podria haberse convertido en un entramado de simbolos,
una especie de sinfonia de imagenes, parte interpretacion
de la historia, parte meditacion autobiografica. Warburg
sentia internamente que su interpretacién de la historia
estaba, de alguna manera, enraizada en su experiencia
personal. ‘A veces me parece’ —escribid en el diario de la
biblioteca— ‘como si, en mi papel de psico-historiador,
hubiera tratado de diagnosticar la esquizofrenia de la civi-
lizacién occidental a partir de sus imagenes en un reflejo
autobiografico. La extatica “Nympha” (maniaca) por un lado
y el luctuoso dios del rio (depresivo) por el otro...’

Se sobreentiende que esta cuota de significados perso-
nales nQ le quitan valor a los verdaderos resultados de la
investigacion de Warburg. No fue el primero, como tampoco,
esperemos, el Ultimo estudioso de la cultura humana que,
impulsado por motivaciones personales, se atreviera al
descenso en los mas oscuros abismos del pasado. Los
descubrimientos que sacd a la superficie permanecen vali-
dos, cualquiera haya sido el motivo que lo incitara a esas
profundidades.

Los hallazgos de Warburg y las preguntas que formula
se transformaron en un método de investigacién que es el
testimonio de la solidez de sus resultados reales, atn donde
revisiones en detalle se han mostrado como necesarias.
Este movimiento ha llevado el nombre de Warburg alrededor
del mundo e, incluso, ha dado nacimiento al adjetivo ‘war-
burguiano’, en el caso de una aproximacién que preste
particular atencion a los aspectos simbdlicos de las obras de
arte.

A pesar de ello, Warburg no deberia ser incluido entre los
investigadores cuya personalidad puede y debe desaparecer
bajo sus realizaciones. Como Winckelmann en el siglo XVIil
y Ruskin en el XIX, impresioné a sus contemporaneos no
solamente como investigador sino, sobre todo, como una
figura profética. Al igual que esos otros dos visionarios
Warburg fue, en un andlisis ultimo, un poeta cuya prosa
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podia elevarlos hacia ritmos ditirambicos cuando sus intere-
ses mas profundos comenzaban a emerger:

En el trabajo de humildes albafiles legado a nosotros por la
jactancia grandilocuente o la tragica desesperacién del mundo
pagano, la dura piedra se regocija y se lamenta como una danza
viviente de la muerte; aqui la pasion del hombre continda
viviendo entre los muertos con tal perdurable inmortalidad, en
la forma de un frenético deseo de aprehender o un frenético
desgo de ser arrebatado por la pasién, que cualquiera nacido
con posterioridad, dotado de un corazén y un ojo sensibles,
debe inevitablemente hablar con el mismo estilo cada vez que
es conmovido por la compulsién inmortal de dar rienda suelta
a sus sentimientos.

No en vano Gertrud Bing concibié, en sus ultimos afos,
el plan de lograr el acceso a la verdadera grandeza de
Warburg a través de una investigacion de su lenguaje y
estilo, Incluso los pocos ejemplos que he traducido sugieren
cuan idiosincrasico era este lenguaje, qué grave y qué
portentoso, como si hablara de aquellos abismos en los que
habia escudrifiado. Naturalmente, este estilo se resiste a una
traduccion y puede uno incluso preguntarse si sus expresio-
nes fueron siempre comprendidas.en su propia formulacién,
pero quién podria permanecer imperturbable cuando este
investigador enfermizo con sus ojos melancolicos y su bri-
llante elocuencia concluyé su seminario del afio 1928 diri-
giéndose a sus participantes como sigue:

Nos ha sido permitido demorarnos por un momento en las
pavorosas cuevas donde encontramos los transformadores que
convierten las recénditas conmociones del alma humana en
formas perdurables — no podriamos esperar encontrar alli la
solucién al enigma de la mente humana; sélo una nueva
formulacion de la eterna pregunta de por qué el destino relega
cualquier mente creativa al reino del perpetuo desasosiego
donde sdlo le queda escoger si quiere forjar su personalidad en
el Inferno, Purgatorio o Paradiso.

Las celebraciones centenarias comparten con otros ritos
tradicionales lo que Warburg decia de la ‘férmula del pathos’;
pueden arrojarnos a una retdrica vacia o inspirarnos una
simpatia genuina. Lo que impulsa esa simpatia en el caso
de Warburg es la intensidad apasionada en su busqueda de
la verdad, una busqueda completamente alejada de la
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especializacion estrecha y arrogancia académica. Sabia
siempre como hacer sentir a sus oyentes y lectores tua res
agitur, nos concierne a todos. Este don hacia de él un
verdadero maestro. Su llamado para la exploracion del lado
oscuro de la cultura, unido a su fe en el poder liberador del
conocimiento, deberfa también ser un ejemplo para los siglos
venideros. Pero lo que hoy més nos atafie en su centenario
y lo que mas deberia llevarnos a reflexionar es aquel aspecto
de su obra principal que estd menos afinado con nuestro
tiempo y que puede parecernos totalmente pasado de moda,
es decir, su disposicidn empedernida a juzgar también los
eventos histéricos. Como historiadores de la ¢ultura estamos
corriendo el peligro de caer en el relativismo de una neutra-
lidad puramente descriptiva para emular las ciencias natu-
rales. Warburg tuvo el coraje de defender en su trabajo
aquellos valores morales sobre los que se asienta la civili-
zacion humana. Sus alumnos le estuvieron agradecidos por
ello, y también lo estamos nosotros.

Discurso dado en la Universidad de Hamburgo el 13 de
junio de 1966 en el centenario del nacimiento de Aby
Warburg.
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Notas

* Anton von Werner (1843-1915) fue presidente de la Academia
Prusiana de Arte y el pintor favorito de la corte del Kaiser Guillermo
Il. En sus dias era conocido por sus pinturas de escenas militares
ceremoniales y por su meticulosa observacion de los uniformes y
los trajes.

2 Thomas Mann, “Die Stellung Freuds in del modernen Geistesges-
chichte" en Die psychoanalytische Bewegung, Viena, 1929, pp. 8-
32. Reimpreso en Gesammelte Werke, Frankfort del Meno, 1974,
vol. X, p. 256.

* Introductory Lectures on Psycho-Analysis, 1917, XXIII.

* Die Mneme, 1908.
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HENRI FRANKFORT
(1897-1954)

Henri Frankfort nacié en Amsterdam. Estudié Historia en
su ciudad natal trasladandose luego a Inglaterra, donde
continué su formacién con Flinders Petrie. especialista en ar-
queologia egipcia. Desde 1922 hasta 1952 realizé numero-
sas expediciones al Oriente Préximo, realizando un intenso
trabajo como arquedlogo de campo. El centro de sus refle-
Xjones tedricas y de sus intereses fue la historia cultural del
Cercano Oriente en la Antigiiedad, considerandolo como un
todo y comparando los procesos de formacién y desarrollo
de las diferentes culturas. Se abocé a la tarea de recons-
truir y hacer comprensibles, en términos actuales, las con-
cepciones del mundo, las relaciones con las divinidades, las
estructuras del poder politico y religioso, la interaccion

. sociedad - naturaleza, en fin, las estructuras de pensamiento
de aquellas antiguas culturas, en una labor que auné la pro-
fundidad en’la investigacion con la amplitud de su pensa-
miento. Sus _fuentes fueron tanto los textos escritos (que
tradujo y publicé en repetidas oportunidades) como las ima-
genes y simbolos visuales. Frankfort trabajé sobre estos
corpora desde una perspectiva que inmediatamente lo vin-
cula con las investigaciones de Warburg.

En 1949 fue nombrado Director del Instituto Warburg y
Profesor de Historia Preclasica en la Universidad de Lon-
dres. Ese mismo afio publicé una de sus obras mds impor-
tantes: Before Philosophy?. Henri Frankfort desarrollé
ademas una intensa labor como docente y conferencista y
-publicé varios trabajos, entre los cuales cabe mencionar
también Ancient Egytian Religion: an interpretation (7948).

El articulo que aqui presentamos, publicado en el Journal
del Instituto Warburg en 1958, es la transcripcion de una
conferencia que Frankfort dictara en Hamburgo poco antes
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de su muerte, ocurrida en Londres en 1954. En ella, el au-
tor plantea una discusién de la teoria de los arquetipos y el
inconsciente colectivo desarrollada por Carl Gustav Jung,
desde una perspectiva historiogréfica netamente warburgia-
na. Sin duda, tanto las reflexiones de Jung sobre el origen
de los mitos como la filosofia de las formas simbélicas de
Ernst Cassirer ejercieron influencia sobre el pensamiento de
Aby Warburg y sus sequidores. En este articulo Frankfort
plantea de manera sumamente clara los puntos de contac-
to y las radicales diferencias que lo separan de las teorias
de Jung, planteando una problematica crucial para los
investigadores del Warburg: la cuestién de la vida histérica
de los simbolos.

Laura Malosetti Costa*

' Existe versién castellana de esta obra, publicada por Fondo de
Cultura Econdmica con el titulo: Ef pensamiento prefiloséfico.
*Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
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EL ARQUETIPO EN PSICOLOGIA ANALITICA
Y LA HISTORIA DE LA RELIGION*

Henri Frankfort

Han pasado ya unos veinticinco afios desde que el
psicélogo suizo C.G. Jung desarrollé por primera vez su
tecria de los arquetipos, como una explicacidén al extrafio
hecho de que temas pertenecientes a mitologias antiguas y
primitivas aparecieran en los suefios de sus pacientes.
Pronto se percaté de que sus observaciones eran relevantes
no sélo para la psicolegia sino también para la historia
cultural, y declaré: “La psicologia moderna tiene la clara
ventaja de haber abierto un campo de fenémenos psiquices
que son ellos mismos la matriz de toda mitologia —es decir
suefos, visiones, fantasias e ideas ilusorias.”

La matriz de toda mitologia: he aqui el tema que siempre
intereso profundamente a Aby Warburg; y por eso me ha
parecido acertado discutir aqui, en la ciudad natal de
Warburg, hasta qué punto la teoria de Jung tiene derecho
a su pretension de haber dado una respuesta a la cuestién.

Permitaseme comenzar citando las palabras con las
cuales mi predecescr Fritz Sax} intenté una vez describir la
posicién del Instituto Warburg:

Observamos que bajo ciertas circunstancias los hombres han

*Conterencia dictada en aleman para el Joachim-Jungius-Gesells-
chaft der Wissenchaften en Hamburgo, el 27 de enero de 1954.
Publicada en inglés en el Vol. XX| del Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, Londres, 1958. La traduccién del aleman al
inglés fue realizada por Gertrud Bing. Traduccién del inglés de Laura
Malasetti Costa.
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logrado acunar expresiones figurativas para sus emociones, de
tal distincion y fuerza que cesan de ser meramente personales
y son preservadas en la memoria social. ;Qué otorga a esas
imagenes acunadas su poder de supervivencia, y como se torna
histéricamente evidente el hecho de que han permanecido
vivas? Estas son las cuestiones a partir de las cuales el Instituto
Warburg crecid, las que lo hicieron multifacético y le dieron
unidad.

Ustedes observaran que Sax! no define el medio de esas
“expresiones de emocién” altamente significantes. Estas se
dan en las artés figurativas, en la poesia, y también —como
ha mostrado Ernst Cassirer en su Filosofia de las Formas
Simbdlicas— en el pensamiento abstracto. La imaginacion
religiosa puede ser operativa en todos estos medios.

También habran notado que Saxl da un giro histérico a
su argumento: “; Qué otorga a estas expresiones su poder
de sobrevivencia y cdmo se vuelven histéricamente eviden-
tes?” Habia una buena razén para ello; pues Warburg habia
demostrado que una de las principales fuentes de los
simbolos que habian conservado su significacién se encuen-
tra en la antigiledad clasica. De hecho, en una frase bastante
superficial e inadecuada, se ha dicho que el objeto de estudio
de Warburg ha sido “la supervivencia de la antigiiedad". El
interés de Warburg estaba puesto en la significacion viviente
que las formas pictéricas de la antigiiedad, sus mitos —e
incluso las figuras de sus dioses— tuvieron para la Edad
Media y el Renacimiento. Tanto él como Sax| han mostrado
una y otra vez —ya sea que su punto de partida fuera la
pintura, los cortejos y representaciones™ o la astrologia—
que la antigiedad clasica fue un poder activo, no sélo como
una tradicién erudita sino como una herencia ardientemente
codiciada de imagenes acufiadas, al alcance de la mano
como expresiones preformadas para el pensamiento crea-
tivo y la emocién apasionada.

Estas investigaciones podian plantearse con certeza en
términos histéricos porque la conexion histérica de la anti-

* N. del T.: Pageantry en el original. Decidimos traducir este término,
que también significa boato, fasto o ceremonial, del mismo modo en
que aparece en la version italiana de La Rinascita del Paganesimo
Antico de Aby Warburg, donde se encuentra con frecuencia como
“cortejo y representaciones religiosas”.
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guedad clasica con la Edad Media y los tiempos modernos
es un hecho establecido. Pero si uno sigue los hilos que
estos estudios suelen poner en sus manos, pronto se ve
guiado mas alla del contexto histérico dentro de una vasta
y misteriosa regién. Dejemos abierta como posibilidad que
detras de las figuras de Venus y Adonis se ciernen la Gran
Madre del Asiay Tammuz; pero ;qué hay de la diosa madre
y su hijo, el dios del maiz, cuya muerte, lamento y resurrec-
cién son descriptos en los mitos de los indios Cora de Nueva
México?

Tomemos otro ejemplo: la historia de cémo los dioses
fueron engendrados por los Primeros Padres, Cielo y Tierra,
pero no pudieron ver la luz del dia hasta que uno de ellos
—Kronos en Grecia— separ6 a los padres por la fuerza, es
relatada no sélo por Hesiodo sino también por los Maoris de
Nueva Zelandia. O pensemos en el mito griego de Deucalién
y Pyrrha, quienes escaparon del Gran Diluvio construyendo
un arca por consejo de Prometeo. Quizas hay una conexion
histérica con el relato biblico de Noé, que a su vez se remite
a un original babilonio. Pero el mito continda relatando cémo
Deucalion y Pyrrha repoblaron la tierra arrojando tras ellos
piedras que se convirtieron en hombres y mujeres, y enton-
ces no puede dejar de sorprendernos escuchar que Alexan-
der von Humboldt encontré una historia similar contada por
los Tamanacos en el Orinoco. Y Andres, Riem y Nietwen-
huis han mostrado, ademas, que historias del gran diluvio
existen en los cuentos de méas de trescientos pueblos
grandes y pequefios.

Estts fueron, sin embargo, los mismos cuentos que en

_ 1899 Heérmann Usener, maestro de Warburg, excluyé de la
discusion en su libro Die Sintflutsagen [las leyendas del
diluvio]. El escribia alli: “Entre estas historias, sélo pueden
ser sujelo de investigacion mitoldgica aquellas cuyos orige-
nes y contexto histdrico pueden ser satisfactoriamente exa-
minados por métodos eruditos”. Esta fue una limitacién legit-
ima en un momento en que la comparacién de mitos se
volvia a menudo completamente extravagante, y se volvia
importante que ningiin método, salvo el estrictamente filol6-
gico, fuera usauo en este campo. Pero hoy tal restricciéon ya
no puede ser admitida. Debemos tomar el material exético
en cuenta.

De hecho, hay una escuela etnoldgica que pretende
cumplir con las exigencias de Usener investigando el
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“contexto histérico” de mitos ampliamente difundidos y otros
fendmenos culturaies. Son éstos los llamados “etndlogos
culturales” entre quienes se incluyen Elliot Smith y Perry en
Inglaterra, Montandon en Francia, y en Alemania y Austria
Graebner, Ankermann, Pater Wilhelm Schmidt, Frobenius y
Adolf Jensen. La objecion que puede levantarse contra estos
estudiosos es que ellos postulan una conexién histdrica que
nunca comprueban. Y esto continla siendo asi tanto para
quienes piensan, con los ingleses, que la civilizaciéon se
difundié a través del globo a partir de un centro, es decir
Egipto, como para aquellos que mantienen que un ndmero
de “ciclos culturales” (cazadores, cultivadores, etc.) siempre
se sucedieron el uno al otro en un cierto orden. Los pueblos
primitivos, explican, han sido atrapados en una u otra de
estas fases, y representan uno u otro de estos ciclos cultu-
rales en el momento actual. El Profesor Jensen, por ejemplo,
estudiando la cosmologia de los miembros de uno de estos
ciclos, los “antiguos cultivadores”, escribe: “Sostengo gue un
cierto estrato de cultura existe y es demostrable alin.hoy en
amplias zonas del mundo habitado. La cultura de las tribus
en discusién es en lineas generales la misma, independien-
temente de que estemos trabajando con pueblos de Amé-
rica, Oceania, Indonesia o Africa. Opino que esta {unidad]
debe ser atribuida a un proceso histérico de difusion que, sin
embargo, no puede ser rastreado —al menos por el
momento— por falta de evidencia.” Esta franca admision
confirma que la escuela etnolégica de “historia cultural”
sustenta su nombre sobre el peso de una mera hipdtesis,
y que la Gnica via por la cual ésta puede elucidar el problema
que nos ocupa es precisamente por referencia a esa hip6-
tesis no comprobada. Ningln historiador puede aceptar
seriamentie una teoria que postula una secuencia regular de
culturas que se expanden a través de todo el planeta en
oleadas, sin que ese proceso se vuelva tangible en aigin
punto.

No obstante, con frecuencia se ha dicho que las formas
simbolicas desafian, por su propia naturaleza, todo intento
de explicar estas similitudes entre areas muy distantes an
términos histéricos. Bastian se referia a la mente humana
como la misma en todas partes, a fin de probar que los
hombres siempre han llegado a aproximadamente las mis-
mas condiciones produciendo formas similares de cultura,
que él llamo ideas elementales del género humano. La
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actitud de Sir James Frazer, en su Rama Dorada, no es muy
diferente, aunque si menos dogmatica. El dice: “La deduc-
cién general, a mi parecer, que debemos extraer de la
multitud de detalles, es que la mente humana incompleta-
mente desarrollada funciona en todas las razas de un modo
esencialmente similar; esto se corresponde con el hecho
establecido por la antropologia comparativa de que la
anatomia humana es en todas partes esencialmente la
misma”. Pero tal explicacion generalizada no es suficiente
para el problema planteado. No podemos dejar de pregun-
tarnos como se explica que sélo los griegos y los maories,
pero no ctros pueblos, relaten la creacion del mundo a partir
de la violencia separacién de los Primeros Padres, Cielo y
Tierra. O cdmo ocurre que en ninguna parte salvo en Grecia
y entre los Tamanacos la humanidad actual sea concebida
como habiendo surgido de piedras arrojadas hacia atras.
Una explicacién como la de Frazer implica a la vez dema-
siado y demasiado poco. Demasiado porque esté planteada
en términos cientificos y por ende nos lieva a pensar en una
ley universalmente valida, en tanto que de hecho cierios
temas aparecen sélo aqui y all&; demasiado poco porque
dificilmente pueden expiicarse similitudes que liegan hasta
los detalles simplemente por referencia a una identidad
fundamental de la naturaleza humana en general.

La nueva teoria de Jung tiene mucho en comun con estas
perspectivas. Al iguai que aquéllas pretende validez univer-
sal, aunque tiene la ventaja de tomar mas en cuenta la
multiplicidad de hechos. Es también a-histérica y mas o
menos cientifica: “mas o menos” porque las afirmaciones de
Jung son a menudo contradictorias. No planteo esto como
un reproche, puesto gque Jung se interna en un campo
inexplorado; pero ésta bien puede ser la razén por la cual
los historiadores de la religién han prestado tan poca aten-
cién a su trabajo.

Recordemos las distinciones que separan la psicolegia
analitica o compleja de Jung del psicoandlisis de Freud. Para
Freud el inconsciente era una rama de la cornciencia, un
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receptaculo de deseos reprimidos. Jung, por su parte, ve a
la conciencia como emergiendo del inconsciente, como una
isla que cada noche desaparece otra vez bajo las olas.
Aquello que sale a la superficie desde el inconsciente en
suefios, visiones, etc. es explicado en términos de causa-
lidad por Freud, y por Jung a menudo en términos de
finalidad, pues para él el inconsciente es una parte del ser
humano que nunca es completamente comprendida, nunca
examinada ni medida, es el origen de las ideas creativas.
Mientras que en la explicacion de Freud las imagenes que
emergen del inconsciente estan circunscriptas por las expe-
riencias del individuo, Jung sostiene que esas imagenes
nunca representan mas que una parte del material y que
ademas en ciertas circunstancias, los simbolos y las figuras
pueden aparecer idénticos a aquéllos con los cuales el
historiador de la religién esta familiarizado, pero no el
paciente, para quien —es decir para cuya conciencia— éstos
, no tienen significado alguno. Ejemplos de estas imagenes
son: la Gran Madre, el Héroe, el Dragon, el Tesoro, la Bruja
y el Viejo Sabio, entre otros. Jung ha llamado a estas
imagenes y figuras, considerandolas suprapersonales, ar-
quetipos, y a su totalidad el inconsciente colectivo.

El material que él ha publicado (sélo una parte de lo que
recogié) muestra cuan frecuentemente el contenido de los
suefios se asemeja al de los mitos. Pero antes de acordar
con él en que “todos los relatos mitoldgicos... conciernen en
ultima instancia al inconsciente”, veamos su posiciéon con
respecto a las producciones mitolégicas de la mente indivi-
dual. Jung declara que "los arquetipos pueden no sélo ser
difundidos por la tradicién, el lenguaje y la migracion sino que
también pueden producirse espontaneamente en todo
momento”. Pues “estas ‘imagenes' [los arquetipos] son
‘originales’ sélo en la medida en gque simplemente son
peculiares al género. La suma de estas imagenes constituye
el inconsciente colectivo, que esta potencialmente presente
en todo individuo. “Aqui habla el cientifico; y el discipulo de
Jung, Erich Neumann, da a esta idea la forma de uha ley
natural cuando dice: "El caracter general y necesario [de la
aparicion de los arquetipos) es una expresion de la estructura
mental comun al género humano, que funciona en todas
partes de idéntica manera.”

Sin embargo, las observaciones histérica nos han en-
seflado —como recién hemos visto y veremos pronto otra
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vez— que los arquetipos no son de ninguna manera univer-
sales, con lo cual, obviamente, tampoco son necesarios. Y
si Jung los priva de su contenido concreto diciendo que se
refieren, no a “ideas heredadas sino a una disposicion
funcional a producir ideas iguales o similares”, esta reflexién
generalizada se muestra tan inadecuada como la de ‘Frazer
para cubrir la aparicién meramente esporadica de imagenes
y concepciones que sin embargo poseen todas estas
semejanzas y diferencias concretas.

En otros pasajes Jung llama al arquetipo “una disponibi-
lidad viviente” o incluso “en si mismo vacio, una facultas
praeformandi, una posibilidad a prioride percepcion.” Quizas
no haya nada que decir contra esta formulacién excepto que
el valor de tan diluido y difuso concepto me parece cuestio-
nable. Este permite al psicélogo describir los fenémenos
como mecanismos mentales, pero no los explica. Despojada
de su componente mecanicista, la férmula aporta nada mas
que la afirmacién de que las imagenes arquetipicas son
universalmente humanas. Este es un concepto de validez
limitada, ya que en su concreta realidad auin las experiencias
fundamentales son muy rara vez universalmente humanas.
Los sentimientos de un nifo hacia su padre y su madre, por
ejemplo, son fuertemente influidos por la estructura social.
En una saciedad matriarcal donde el padre es, como lo fue,
un extrano —o incluso un visitante—' en la casa materna y
el tio materno es cabeza de familia, las emociones filiales
son diferentes de las que se dan en una sociedad patriarcal
poligama, y éstas a su vez son distintas de las de una
monogamia patriarcal.

&n v&rdad, al sefalar que la obra de Jung no esté fundada
teéricamente como seria deseable, no hemos establecido de
ningin modo la cuestion de su valor para nosotros. Pues el
punto decisivo de sus descubrimientos es que éstos operan
con las realidades de la psiquis viviente, el trabajo de la
imaginacion, y los simbolos y figuras que surgen del incons-
ciente en los suefios. Las conexiones que Jung ha revelado
entre esos acontecimientos y los empefos, esperanzas y
ansiedades —en breve, con la vida interior— del sofador
tienen una impresionante amplitud y profundidad. Voy a
ofrecer a modo de ejemplo un esbozo del arquetipo de la
Madre. Semejante resumen estd un poco en el aire; carece
de la fuerza de conviccion que sus elementos, interpretados
dentro de la firme textura de un suefo, poseen. Pero como
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ejemplo, este bosquejo tiene un doble valor para nosotros.
En primer lugar, porque puede ser tomado en directa relacién
con el material de trabajo del historiador de la religién; en
segundo término porque revela hasta un punto sorprendente
la variedad de experiencias que pueden mostrarse conver-
giendo en un sclo centro demostrable. Jung llama a los
miembros de tal contexto *aspectos” del arquetipe. Cito: “El
arquetipo de la Madre tiene, como todos los arquetipos, un
nimero casi incalculable de aspectos. Menciono sélo algu-
nas de las formas tipicas: la madre y la abuela individuales;
la diosa, especialmente la Madre de Dios; la Virgen como
la madre rejuvenecida (como Demeter-Kore); Sophia como
la madre-amante, o la hija como la madre-amante rejuvene-
cida; el objeto del deseo de salvacion (paraiso, Reino de
Dios, Jerusalén Celeste); en un sentido mas amplio: iglesia,
universidad, ciudad, pals, cielo, tierra, bosque; mar y agua
estancada; materia, mundo subterrdneo; en un sentido mas
estrecho: el lugar de nacimienio o concepcién, campo,
jardin, roca, cueva, arbol, primavera, flor, el manantial
profundo, la pila bautismal, flores (rosa o loto), circulo magico
y cornucopia; en el sentido mas restringido: la matriz, toda
forma céncava (la palabra alemana para nuez es Schrauben-
mutter); el horno, la olla; entre los animales la vaca y el
animal dtil en general.” Esta enumeracién no es completa.

¢, Qué significa entonces esto para el historiador de la relii-
gién sidebe considerar conceptos tales como paraiso o moti-

vos miticos como arbol, primavera, flor sub specie matris?

Significa que un estrato subterrdneo curiosamente enma-
rafado ha sido puesto al desnudo. Estas cosas no tienen una
conexidn directa una con la otra; pero permiten la expresién
de emociones las cuales, cada una a su vez puede ser co-
nectada con la imagen madre. La variedad de estas emo-
ciones se corresponde con las principales caracteristicas del
arquetipo de la Madre el cual (citando otra vez a Jung)
incluye: “el caracter maternal como tal, la autoridad magica
de feminidad, sabiduria y altura espiritual mas alla del alcan-
ce del intelecto; aquello que significa bondad, cuidado, des-
velo; aquello que brinda crecimiento y alimento; el lugar de
transformacién magica, de renacimiento; el impulso o instinto
caritativo; aquello que es secreto, escondido, oscuro, el
abismo, el submundo animado; aquello que devora, seduce,
envenena, aquello que exita el terror y es ineluctable.”
Observen ustedes que “la buena madre" esté unida a “la
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madre terribte”, como 'a ha llamado Jung, por una secuencia
ininterrumpida de significados; y éstos no son postulados
tedricos. Junto con la cadena de imagenes que los comu-
nican, ellos son la suma de observaciones hechas en el
curso de la practica analitica. Debe admitirse que éstos
también permiten una mirada dentro de las conexiones de
una religién con otra que nadie que tenga al menos un
rudimentario conocimiento sobre religiones antiguas y primi-
tivas puede dejar de reconocer.

La cuestion es hasta qué punto los resultados psicolégi-
cos son aplicables a la historia de las religiones; y yo ahora
quiero intentar darles un panorama de lo que el arquetipo
de la Madre significa en dos religiones antiguas. Tendremos
entonces mejores posibilidades de entender |a relacién entre
el material psicoldgico y la evidencia histérica.

Mis dos ejemplos provienen de religiones del Antiguo
Egipto y de la Antigua Mesopotamia (Babilonia). Los he
elegido no sélo porque los conczco bien sino también en
razon de las grandes diferencias entre ambos. Este es un
punto importante en tanto estamos considerando una teoria
que reclama validez universal.

En Mesopotamia el principio femenino es considerado la
fuente primaria de toda vida. La épica babilénica de la
creacion del mundo presenta ya desde el comienzo a la
“madre terrible”, Tiamat, el océano original del Caos. Ella
tiene un complemento masculino, Apsu, la profunda fuente
de agua fresca. Tiamat introduce a los dioses en el mundo,
o mejor dicho, en la existencia, ya que el mundo ain no
existe. La naturaleza perezosa del Caos aborreci6 el alegre
comportamiento de los jévenes dioses, y Tiamat se prepard
para matar a su progenie. Pero los dicses se le anticiparon
y mataron a su amante Apsu. A causa de esto la madre

. terrible cayd en un frenesi que amenazd con poner fin a la
existencia de toda la creacién. Dio a luz un inmenso nimero
de monsiruos horrorosos que atacaron a los dioses. Se
produjo una batalla terrible. En un enorme esfuerzo, el jefe
del los dioses maté a Tiamat. Dividié su cuerpo en dos
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mitades con las cuales formé cielo y tierra. También dispuso
un lugar para cada uno de los dioses. El orden del mundo
habia sido creado.

La “madre terrible” también aparece en Mesopotamia bajo
otras formas, por ejemplo en Ereshkigal, sefiora del deso-
lado mundo de la muerte. Pero consideremos ahora a la
“buena madre”. Ella también aparece bajo diferentes aspec-
tos: es la creadora que forma a los hombres de la arcilla;
es quien explica a los principes los presagios que es nece-
sario comprender para el bienestar del estado; finalmente,
como la diosa de la ciudad ella es |2 gran madre protectora
y al mismo tiempo el simbolo de la comunidad. Nos ha
llegado, por ejemplo, una letania muy impresionante que aun
hoy conmueve por su extrana modernidad. Fue recitada
después de la destruccion de la ciudad de Ur, cuando los
sobrevivientes habian apilado las ruinas para empezar a
reconstruir la ciudad. El texto es puesto en boca de la diosa;
es un emotivo lamento por el destino de su pueblo y su
ciudad, recitado con acompanamiento de musica funeraria
mientras la multitud, al parecer, entonaba los estribillos.

Pero la Gran Madre era objeto de culto, con un elaborado
ceremonial, no sélo en ocasion de semejantes catastrofes.
Ello ocurria cada afio cuando cambiaban las estaciones. El
flujo y reflujo en la vida de la naturaleza era visto como un
ascenso y caida de las fortunas de la diosa, puesto que ella
erainmanente a la naturaleza. Los cambios estacionales son
particularmente abruptos en Mesopotamia, y el punto critico
en el curso del afo es el verano, cuando las plantas se
secan, los rios se ven reducidos a un delgado hilo de agua,
y los hombres y animales son castigados por tormentas de
polvo y epidemias. Dondequiera que la naturaleza sea
experimentada como animada y la idea de “ley natural” no
exista, los hombres atraviesan tales periodos de escasez
con ansiedad. Pues ellos nunca pueden estar seguros de si
las lluvias otofales pondran fin o no a sus miserias. En Asia
occidental, los miedos y sufrimientos de lcs hombres, de
hecho los de toda criatura viviente, encontraron expresion en
la historia de la pasién de la Gran Madre. En verano su hijo
moria —Ildamese Adonis, Attis o0 Tammuz— y -esta pérdida
pesaba muy gravemente sobre ella e incluso la abarcaba por
completo pues en él perdia también a su amante. Esta
ambigledad era inevitable. Dado que ella era la fuente
original de toda vida, el dios era necesariamente su hijo;

122



pero, también inevitablemente, la fertilidad de la naturaleza
viviente evocaba la imagen de la unién de la diosa con el
dios. Cada verano el dios-amante languidecia, moria, se
volvia un prisionero en el reino de la muerte y —tal como
el profeta Ezequiel presencio en la puerta del Templo— los
humanos se unian a la lamentacién de la diosa. Ella mero-
deaba a través del pais buscando al dios. Entonces, en
octubre, cuando las lluvias otofales estaban a punto de caer,
se celebraba la festividad del Ao Nuevo en el drama divino.
Cuando las lamentaciones alcanzaban un climax de dolor
publico, el dios era encontrado, liberado y re-animado. Poco
después el mismo dios celebraba las Nupcias Sagradas con
la diosa, y su inherente promesa de fertilidad, incluso de
plenitud, infundia al pueblo coraje para poder encarar el
nuevo afio con confianza en su destino.

Es asi que la imagen de la Diosa Madre desempefié un
papel predominante en la vida religiosa de los babilonios. He-
mos encontrado la imagen de la “madre terrible” en Tiamat
y Ereshkigal. Encontramos un tercer “aspecto” del arquetipo
junguiano de la Madre en la diosa Ishtar, llamada también
la doncella o la virgen. Ella es la mujer demoniaca, pero en
un sentido diferente al de Tiamat, quien da vida en el caos.
Ishtar es obstinada, irresponsable, amante violenta; a menu-
do provoca destruccion. En un mito la vemos penetrando im-
prudentemente en el terrible reino de la muerte de Eresh-
kigal, y el resto de los dioses apenas logra liberarla. En otro
mito ella impone su voluntad sobre los otros dioses amena-
zandolos con dejar sueltos a la muerte y al demonio del mun-
do subterraneo. Finalmente, en la épica, el héroe Gilgamesh
rechaza el amor que ella le ofrece y enumera desdenosa-
mente las desventuras de los Ultimos amantes de la diosa.

La psicologia analitica se muestra particularmente Util
para ayudarnos a comprender la figura de Ishtar. Los fil5-
logos se han torturado a si mismos con los titulos contra-
dictorios de Ishtar, y uno de ellos escribe con toda seriedad:
“Estoy convencido de que la pureza de caracter de la diosa
se mantenia aln en este aspecto de su culto. Por ende debo
mantener la traduccién "virgen'; en algunos casos emplean-
do, sin embargo, el término “virgen-prostituta’.” Por compa-
racion, es bastante mas alentador leer a Erich Neumann: “La
Gran Madre es virgen en un sentido diferente...precisamente
cuando es fértil y da a luz ella permanece virgen, es decir,
intocada e independiente de todo hombre.”
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La extraordinaria importancia de las deidades femeninas
——que por el momento agrupamos como ¢l arquetipc de la
Madre— no significa de ninguna manera que los babilonios
reconocieran una cosmocracia femenina. Por el contrario, el
dios supremo era Anu, el Cielo, es decir el dios cuya
naturaleza es la autoridad como la fundacién de todo orden;
el mismo se muestra a la humanidad en el firmamento.
Luego sigue Enlil, el rudo, inexplicable dios de la tormenta;
y Ea, el dios cuya manifestacion es el agua dulce: un dios
prudente, inventivo, amistoso para con los hombres. Cerca
suyo aparece la Gran Madre, Ninkhursag, sefora de las
montanas, es decir, de la tierra. Esta es {a primera genera-
cién de dioses. La segunda generacion incluye a! dios cuyas
manifestaciones son los cuerpos celestes: Sin, la luna;
Shamash, dios de la justicia, que aparece en la forma del
sol. Los planetas son las manifestaciones de otros dioses;
la estrella de la mafana y de la tarde pertenece a Ishtar,
razén por la cual todavia llamamos a ese planeta Venus.

Como pueden ver, los poderes que animan el universo
de ninguna manera son predominantemente femeninos. Sin
embargo la vida, en la visién mesopotamica, siempre emana
de una diosa; antes de la creacion, de la formidable madre
Tiamat; después de la creacion, de la Madre Tierra.

El segundo centro del mundo pre-griego, Egipto, presenta
un panorama por completo diferente. Comenzando otra vez
con la creacion del mundo encontramos, en primer lugar, que
la creacidén es entendida como procreacién {como ocurre
toda vez que el mundo es visto como algo viviente); y en
segundo lugar, que el mundo emerge de las aguas primige-
nias; estos dos puntos son iguales en Mesopotamia. Pero,
a diferencia de Tiamat, Nun, el océano primigenio, no es en
Egipto femenino ni hostil a todo orden. Esperande e! acto de
la creacion, Nun el océano primordial no tiene medida, luz
ni movimiento. El creador, que también es masculino, es el
dios-sol, o mejor el dios cuyo poder y actividades se
manifiestan a los hombres en el sol. En ja oscura quietud
del caos acuoso el sol se eleva —el primer dia— y crea un
lugar firme “donde ef dios pudo pararse” como dice el texto.
Parado sobre esa colina primigenia él procrea a la primera
pareja divina a partir de si mismo tragando su propio semen.
La pareja divina fueron Shu y Tefnut, aire y humedad; ellos
procrearon una segunda pareja, Nut y Geb, cielo y tierra.
Ellos a su vez dieron a luz cuatro hijos, uno de ellos fue
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Osiris, el ancestro de la casa real. El estado, par ende, era
parte del orden césmico que se habia desplegado en una
sucesién de generaciones divinas. Entonces, mientras la
creacién era asumida en Mesopotamia como el resultado de
una fiera batalla y la existencia permanecia en un equilibrio
inestable sin una certeza de duracién, el mundo era pensado
en Egipto como surgide del brillo sin mengua del primer
amanecer y para permanecer por todos los tiempos tal como
era cuando fue creado.

El principio creador en Egipto, entonces, era masculino
y no femenino. El elemento femenino es solo el complemento
del masculino a partir de la segunda generacién. Esta visidén
es tipica del pensamiento egipcio. En el gran mito de Osiris,
que trataremos también aqui, la diosa vaga por la tierra como
la Gran Madre del Asia, buscando a su consorte Osiris. Pero
Isis no es la madre del dios: es su hermana, y subordinada
a él en todo sentido.

Masculino como el divino creador, Osiris es tambien el
dios de la vida; es en particular la vida en la muerte, o mas
precisamente, aquella vida que en la naturaleza esta sujeta
a una declinacién periddica. Osiris es la vitalidad secreta de
ia tierra que impulsa a las plantas a brotar de la semilla
muerta y sepultada, y fas aguas fertilizantes del Nilo que
fluyen desde las profundidades de la tierra. Osiris también
se manifiesta en la luna, que parece emerger de la tierra,
y tiene sus perfodos de creciente y menguante.

Masculinos, también, son aquellos dioses {Ptah, Geb)
gue personifican a la tierra misma. Egipto no conoce a la
“Madre Tierra”. Este es un punto crucial en la cuestiéon que
nos concierne aqui; pues la mayorfa de los psicologos, que
se complacen en dar por sentado que la tierra es concebida
“naturalmente” en todas paites como la madre universal, se
enirentan aquf con un dilema. La psicologia analitica de Jung
esta a punto de perder un arquetipo que considera universal,
y su teoria no encuentra en qué sostenerse. En Egipto la
deidad femenina es la del cielo, Nut. El cielo se cierne sobre
la tierra en la forma de una muijer, sostenida por Shu, el dios
del aire, 0 es representado como una vaca, el simbolo
egipcio de la maternidad.

Es justamente en este punto: para explicar la pesicidn
inusual que ocupa el elemento femenino en la cosmologia
del Antiguo Egipto, donde podremos aprovechar mas exito-
samente el aporte del material producido por la psicologia
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analitica. El caracter del cielo como madre —sin sentido
salvo a la luz de log trabajos de Jung— se relaciona con la
creencia egipcia en la vida después de la muerte.
Sabemos cuan profundamente los egipcios estuvieron
preocupddos por la muerte. La decoracion pictorica de las
tumbas, su equipamiento con textos y objetos, todas esas
costosas y elaboradas medidas servian a un dnico proposito:
dar seguridad al hombre en su pasaje a través de la crisis
de la muerte. Cuando estudiamos las innumerables costum-
bres funerarias y dejamos a un lado todo aquello que el
inconquistable miedo a la muerte ha producido en términos
de supersticiones y magia salvaje, queda una creencia
fundamental: que el hombre adquiere inmortalidad si es
recibido dentro de los grandes movimientos ciclicos de la
naturaleza. Puede unirse al dios-sol en su barca; puede
circular eternamente alrededor del polo celestial como una
estrella; o puede, con Osiris, crecer cada afo en la vege-
tacion, en la inundacion del Nilo, o cada mes en la luna
creciente. Pasar de la vida terrena a la vida eterna significaba
re-nacer. La imagen del re-nacimiento es tomada de la
mitologia, ya que el muerto comparte el destino de un dios.
El concepto de re-nacimiento no puede nunca ser aprehen-
dido racionalmente; lo veremos expresado en férmulas
paraddjicas que pueden resultar chocantes a nuestros
sentimientos. Es alcanzado a través de la union del dios con
su propia madre; él la fertiliza y ella lo trae nuevamente al
mundo. Es asi que el dios Amon era llamado “aquél que
procrea a su padre” o “el toro de su madre que se regocija
en la vaca". De manera similar, el dios-sol se-une, cada
atardecer, con la diosa del cielo quien lo da a luz nuevamente
cada manana. En la historia de la creacion que he sefialado,
el cielo y la tierra —Nut y Geb— son los padres de Osiris.
El rey muerto (y muy pronto toda persona difunta) es
considerado uno con Osiris. Esta es la razon por la cual
encontramos a Nut pintada dentro de los féretros. El féretro
es Nut misma, el muerto es colocado dentro de ella al igual
que Osiris, que se unié con su madre; y a través de ella él
serd re-nacido a la vida eterna. El simbolismo del féretro
confirma la observacion de Jung de que toda forma concava
puede tomar el lugar de la madre, y la identificacion del
féretro con |la diosa del cielo y la madre no es una sutileza.
Situviéramos mas tiempo me gustaria leerles algunos textos
vinculados con esto; son profundamente poéticos y emoti-
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vos. Todo ese complejo de ideas concierne al estrato mas
profundo de las experiencias religiosas de los egipcios y
expresa toda la ternura del nifio hacia su madre y todas sus
esperanzas en el futuro.

Sin embargo, tenemos también textos de tan drastica
concrecién que nos recuerdan a los suefios en los cuales
Freud veia sintomas de deseos incestuosos reprimidos.
Jung fue el primero en sefalar que esos deseos deben ser
explicados como simbolos, que ellos expresan un anhelo por
volver al propio origen, y a menudo un ansia por re-nacer.
Su manera de entender estas imagenes oniricas aparente-
mente incestuosas, de hecho ha permitido interpretar un
gran conjunto de concepciones egipcias por primera vez.

En conclusién debe mencionarse que la “madre formida-
ble” dificilmente juega algun rol en la mitologia egipcia.
Existieron numerosos y repetidos ritos de expiacién y puri-
ficacion en Mesopotamia; es caracteristico que en Egipto
estos fueron casi inexistentes. De hecho existe un mitc que
describe como el creador se cansoé de la humanidad y ordend
que fuera destruida por una diosa leona. Pero esta es una
historia aislada y las diosas leonas (Sekhmet y Tefnut) son
bastante poco importantes. El mito al que me refiero esta tan
lejos de expresar un genuino sentimiento de miedo que su
conclusion es casi grotesca. El dios-sol se arrepintié del
exitoso ataque de la diosa leona sobre la humanidad y
dispuso- que setecientos jarros de cerveza tehida de rojo
fueran vertidos sobre el campo durante la noche de manera
que el liquido pareciera sangre humana. “En la manana la
diosa salié y encontré la tierra cubierta por la inundacién. Su
rostro se veia hermoso en ella. Bebid de ella y le agradé;
se puso ebria y no reconocié a los hombres”.

También hay una diosa cuya forma es la de un hipopé-
tamo con garras de ledn y cola de cocodrilo, quien era
llamada Ta-urt, que significa la Grande o la Mujer Encinta,
pues asistia a las mujeres en los partos. Su forma terrorifica
probablemente esta destinada a transmitir el dolor y el golpe
del nacimiento, también encarnados en ella. Debemos
entonces asumir que el aspecto peligroso y atemorizador de
la Gran Madre no esta totalmente ausente en Egipto, sino
que esta debilitado. Esto nos recuerda la definicion altamen-
te abstracta que hace Jung del arquetipo como una “dispo-
sicion funcional para producir idénticos o similares concep-
tos”. La apariencia de ledn o hipopdtamo de las diosas
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muesira que si bien la “madre terrible” no significa mucho
en Egipto, ella esta todavia presente como una “disposicidn”.

Hemos esbozado la figura de la madre en dos religiones
antiguas y podemos volver a las cuestiones generales de las
cuales partimos, con mejores expectativas de una solucién
satisfactoria. Ha quedado claro, creo, que la historia de la
religion, cuando intenta comprender formas religiosas dife-
rentes, no puede dejar la psicologia analitica de Jung
completamente fuera de la cuestion. Pero esto no significa
que podames simplemente estar de acuerdo con el punto de
vista de Jung acerca de la estrecha conexion entre ambas
disciplinas, dado que a Jung no le interesa la religidn en si
misma sIno en funcién de su valor terapéutico. Si bien no
podemos negarle un vivo interés en los fenémenos culturales
y una profunda comprensién de los mismos, él es en primera
instancia un médico, e hijo de un clérigo ademaés. |_a psico-
logia es para él ante todo el cuidado de las almas. Escribe:
“...la historia de la religién... es un cofre de tesoro de formas
arquetipicas del cual el médico puede extraer paralelos
provechosos y comparaciones ilustrativas con el propésito
de calmar y clarificar una conciencia sumergida en el mar.”

Pero admitir que las grandes creaciones miticas y poé-
ticas de la humanidad pueden servir al hombre moderno
como ejemplos del infortunio de su alma es diferente a
sostener que el mito y la poesia expresan los mismos
problemas que los suefios e imaginaclones individuales. Es,
sin embargo, esta segunda alternaiiva la que representa
Jung cuando dice que “tedo los relatos mitolégicos... concler-
nen en Ultima instancia al inconsciente.” Lo cual significa que
para él la mitologia expresa los mismos “hechos intrapslqui-
cos” expresados por los suefios y fantasias de sus pacientes.

Resulta bastante obvio que éste no es el caso. Los mitos
no conciernen nunca a los individuos sino que siempre
atafien a la comunidad. Podemos dejar fuera de considera-
cién la ardua cuestidn del papel desempefado por el genic
individual en su formacién, ya que-tal como los conocemos
los mitos son sostenidos por el consenso de la comunidad
y es para la comunidad en general que ellos son significan-
tes. A modo de ejemplo, permitanme recordarles el lamento
por Adonis o Tammuz en el apogeo del verano, o la trans-
formacién de la pena en alegria en la festividad del Afo
Nuevo cuando la Gran Madre encuentra al dios, lo resucita
y celebra sus bodas con él. Aqui tenemos un mito represen-
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tado y experimentado en ritual. Las letanias que lo acom-
pafan evocan ef ialante de las profundas depresicnes que
visitan al hombre mederno implicado en un conflicto internc
insoluble. Jung adscribe esta similitud de sintomas a una
causa idéntica cuando escribe: “Aguello que llamamos
blogqueo de la libido, es, para el primitivo, un hecho duro y
concreto: su vida deja de fluir; las cosas pierden su encanto;
plantas, animales y hombres no prosperan mas.” Es ésta una
hermosa y vivida descripcion del tono del laimento de
Tammuz. Pero en el verano mesopotamico es un hecho que
las cosas pietden su encanto y las plantas, animales y
hombres dejan de prosperar. No puede plantearse aqui una
cuestion de represién de fa libido, o de bloquec de las
energias vitales de una persona a partir de embrollos psi-
colégicos. Es una crisis anualmente recurrente la que
conduce al lamento, 'no un conflicto mental. La congoja
humana esta enlazada con la de la naturaleza viviente y es
por eso que las quajas de los hombres son también las de
la Gran Madre. Ni el comienzo ni el fin de lalamentacion eran
ocasionados por estados “intrapsiquicos” ni por cosa alguna
fuera del curso cierio de la naturaleza. Una situacidn critica
encontraba una solucién simbdlica en acciones que antici-
paban un cambio positivo o coincidian con éste.

Lo mismo ocurre en Egipto, salvo que alli las celebracio-
nes periédicas eran ocasionadas por las crecientes y bajan-
tes del Nilo, no por aridez y lluvias. Hacia el fin de la
primavera, cuando el Nilo se deslizaba méas y més alla en
las profundidades de su lecho, Osiris era llorado; su funeral
y resurreccién eran celebrados en el otofio, cuando las
aguas dejaban libres los campos y las semilias eran espar-
cidas en el fresco barro del Nilo.

Estos ritos expresan la abrumadora preocupacién por
algo que no es problema del individuo en tanto cada miembro
de la comunidad es afectado por ello, para bien o para mal.
Pero tomemos por otro lado uno de aqguellos conceptos
puros que no son expresados en acciones comunitarias;
tomemos la doctrina egipcia del re-nacimiento, y se verd que
una interpretacién en-términos de psicologia individual nos
lleva a errar el camino. Toni Wolif escribe en su Introduccién
a los Principios de la Psicologia Compleja: “El simbolo del
re-nacimiento siempre alude al concepto fundamental de
transformacién espiritual, sea que ésta ocurra como un rito
primitivo de iniciacién; como bautismo en el sentido paleo-
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cristiano; o en la correspondiente imagen onirica de un
individuo actual.” Esto puede ser cierto para la psiquis
individual; para los pueblos antiguos y primitivos ei re-
nacimiento no era en absoluto un simbolo, sino la realidad
a la cual ellos aspiraban. En Egipto este evento futuro era
pensado como un retorno a la madre. El muerto, como Osiris,
se unia con-su madre Nut, la diosa del cielo, al ser depo-
sitado en el féretro, con el cual ella se identificaba, como si
hubiera sido depositado dentro de su cuerpo; él iba a ser
parido nuevamente por ella. No hay cuestién de transtorma-
cién espiritual, y el equivalente del re-nacimiento en el ritual
cristiano no es el bautismo sino la resurreccion de los
muertos en el Juicio Final.

La sobreestimacion que hizo Jung de la importancia de
los motivos de la psicologia individual para el desarrollo y
eficacia de las mitos ha tenido fatales resultados. Lo lleva
a malinterpretar completamente la vida historica de los
simbolos. Puede aceptarse que las concepciones mitolégi-
cas emanan del inconsciente; es verdad que no son urdidas
ni elaboradas alegorias. Son en primera instancia inventadas
espontaneamente y deben su existencia a una inspiracion,
una visién o a la autoridad de una revelacién. Pero este
primer estadio de un simbolo, su apariencia originai, no
necesariamente determina su significado en estadios poste-
riores del desarrollo cultural. Una vez que existe la forma en
la cual fue concebido adquiere su propia vida peculiar y su
poder de resistencia; su destino no puede ser previsto a
partir de su primera significacién. Permitanme aclarar esto
con tres ejemplos.

Cuando Warburg visité a los indios Pueblo en 1895 realizé
un experimento con nifios indios en una escuela americana.
Les relaté un cuento. infantii aleman en el cual tenia lugar
una tormenta y pidié a los nifios indios que ilustraran la his-
toria. De catorce nifos, doce dibujaron la luz de los relam-
pagos tal como lo hacen los blancos, es decir: una linea en
zig zag; los otros dos dibujaron una serpiente. Obviamen-
te no tendria sentido aplicar aqui todo el aparato propio de
la interpretacion psicologica acerca de la serpiente en los
suenos, donde aparece tan frecuentemente como en la mito-
logia. Los dos nifios estaban evidentemente familiarizados
con los dibujos sagrados —que representan el relampago
como una serpiente— que los Pueblos realizan para sus
grandes festividades y con los cuales también decoran sus
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herramientas y vasijas. Por cierto, esta ecuacién se debié
originalmente a un tipo de visién, pero seria un error referirse
a ésta. Pues los simbolos tienen una continuidad en la
tradicion —o, como la llamaba Warburg, en “la memoria
social'— justamente por su significacion para la vida de la
comunidad.

Este ‘es el caso de un simbolo que ha conservado su
significado original. Pero en el curso del tiempo los simbolos
pueden verse desviados de su fuente. Todo simbolo exis-
tente contiene la contrasefia para una interpretacion fresca
gracias a la cual puede ser adaptado a una situacioén his-
térica particular. En los periodos tempranos de la historia
egipcia Isis era el trono real deificado. El mito de Osiris hizo
de ella la imagen ideal de la esposa; su cuidado por el hijo
de este matrimonio, Horus, la ubicé en el papel de la madre,
aunque en tal caracter nunca tuvo importancia alguna en
Egipto, donde Nut y Hathor la vaca permanecieron como las
principales diosas madres hasta los dltimos periodos. Las
religiones de misterio helenisticas, sin- embargo, aportaron
un cambio en la importancia de Osiris e Isis, y fue en calidad
de diosa madre misericordiosa que Isis gozé de veneracion
popular en todas partes del Imperio Romano a lo largo del
periodo imperial.

En este caso la importancia del simbolo ha crecido
considerablemente. Lo contrario también ocurre, Cuando los
artistas y poetas del Renacimiento tratan el tema de Venus
y Adonis apenas persiste un eco del magnifico mito del Asia
Antigua; es que éste habia sido conocido en el Renacimiento
sélo a través de la alegre y despreocupada versiéon de
Ovidio.

Quisiera ahora formular en cuatro proposiciones de qué
modo pienso que deberian modificarse los. postulados de
Jung y su escuela.

1.- La produccién de imagenes de la mitologia se vincula
con los problemas de la comunidad en general y no con los
del individuo como tal.

2.- Estas imagenes a menudo fueron activadas en ciertos
momentos decisivos del afo considerados cruciales para la
vida de lacomunidad; es decir que las celebraciones tuvieron
lugar en respuesta a condiciones objetivas y no en respuesta
a necesidades individuales “intrapsiquicas”.

3.- La significacién de las imagenes mitolégicas reside en



sus contenidos manifiestos; no expresan contenidos reprimi-
dos, no admitidos o compensatorios del inconsciente.

4.- Las imagenes mitolégicas no pueden pretenderse
universales ni necesarias.

En la primera parte de esta conferencia senalé que las
similitudes en las mitologias de diferentes pueblos nos
conducen a una regién que el historiadar encuentra miste-
riosa. El mapa que esperdbamos obtener de los psicélogos
ha demostrado no ser digno de confianza.

Espero, sin embargo, que nuestra discusién de la teoria
de los arquetipos haga que la regién a través de la cual
debemos movernos se vuelva menos misteriosa; nuestras
herramientas histéricas habituales han probado su valor.
Aqui como en tcdas partes necesitamos un examen cuida-
doso y comprensivo de los hechos individuales. Y esta
comprensién se ha enriquecido mucho gracias al trabajo de
Freud y Adler asi como también al de Jung. Si esperamos
que ellos nos proporcionen una interpretacion prefabricada
de los mitos, el resultado sera sélo confusién; pero ellos han
profundizado nuestra comprensién de la experiencia huma-
na. Ustedes recuerdan la descripcidn de Jung del arquetipo
de la madre con su secuencia de imagenes y concepciones
aparentemente inconexas que mostraron ser emocionalmen-
te coherentes en la practica. En ciertas circunstancias los
sentimientos de amor, o miedo, o culpa inspirados por la
madre pueden deslizarse hacia la relacién con el hogar y el
paisaje; pueden transformar el sentido de ciertas concepcio-
nes —Reino de Dios, Sophia— o ciertos objetos naturales
—madera, mar, serpiente—. Lo que empezamos a compren-
der en primer lugar no es el contenido de las imagenes y
simbolos sino la variedad de sentimientios que ellos produ-
cen. Es esta comprensién la que, en cada caso, deja abierto
el mundo de ideas en el cuai éstos tuvieron expresién, de
un pueblo a otro, en variaciones siempre cambiantes.

Ruth Benedict, una discipula de Boas y Cassier, registra
las hermosas palabras de un jefe indio con quien ella
hablaba acerca de la diferencia entre su cultura y la de ella.
El entendia que esta diferencia era inevitable pues, decia,
“En el principio Dios dic a cada pueblo su copa de arcilla y
de esa copa éste bebié su vida.” Muchas de fas copas se
parecen un poco unas a otras; pero sdlo si nos familiariza-
mos con las peculiaridades de cada una podremos saber qué
contienen de hiel y de miel.
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FRANCES YATES
(1899 - 1981)

El nombre de Frances Amelia Yates es inseparable de la
historia del Instituto Warburg. Cuando en 1936 conocié a
Edgar Wind, quien la intredujo al grupo de intelectuales que
en 1933 habia trasladado la Biblioteca de Aby Warburg a
Londres, sellé para siempre su.compromiso personal y pro-
fesional con esa institucion consagrada al estudio de la per-
sistencia de la. tradicién clésica en la cultura occidental. Adn
después de su. retiro en 1967, siguié desarrollando sus. in-
vestigaciones en ese marco, y fue su deseo que éstas fue-
ran continuadas luego de su muerte mediante un legado
destinado a ofrecer. becas a investigadores jovenes.

Ya en sus primeras busquedas se encuentra con el per-
sonaje que iba a signar gran parte de su produccién: Gior-
dano- Bruno. Intenta reconstruir sus suefios, su anhelo de
subsanar las divisiones religiosas que ensangrentaban a la
Europa del siglo XVI mediante una renovacion espiritual, su
fe en el proximo amanecer de una nueva era. Frances Yates
realiza un aporte original y fundante al develar el peso-que
habian tenido en las ideas de Bruno la Cédbala judia y los
escritos esotéricos de Hermes Trismegisto —figura legenda-
ria que se creia anterior a Platén y contemporanea de
Moisés, cuyo Corpus Hermeticum habia sido traducido por
los neoplaténicos florentinos del siglo XVY—, como asi tam-
bién al establecer los nexos entre- el arte de la memoria del
nolano y el Ars Magna del filésofo catalan del siglo Xl Ra-
mén Lull.

Esta investigadora inglesa rehiye en sus obras los
tépicos comunes de una historiografia basada en los hechos
escuetos para abrir caminos a una nueva historia mas atenta
a lo fragil y lo inasible, a las esperanzas y los suefios. Trae
a la luz personajes oscuros y misteriosos que, como Lull,
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Bruno, Robert Fludd o John Dee, imprimieron para siempre
la marca de agua de sus ideas en nuestra cultura. Para lo-
grar sus objetivos necesité recurrir a fuentes muy variadas,,
y es aqui. donde se toma fundamental su proximidad con el
circulo warburgiano, ya que incorpora el trabajo con las ima-
genes —grabados, emblemas, construcciones efimeras,
mapas, teatros de la memoria, libros ilustrados y tapices—
como evidencia visual que permite refrendar —o no— la in-
formacién obtenida por medio de otro tipo de documentos.
Asi, en cada uno de sus escritos asistimos a un contrapunto
entre lo real y lo imaginario, a un juego de espejos en el cual
las imdagenes, la poesia, las fiestas, los discursos retdricos
y las representaciones dramaticas tienen la misma entidad
histérica que los acontecimientos. La interpretacion de este
enorme corpus documental exige no sélo una vastisima
erudicién —y ella demostré que podia volverse especialista
en diversas disciplinas—— sino también el don de la intuicion
histérica para poder recrear esa compleja red de relaciones
que forma el tejido vivo de la cultura.

Como resultado de este manejo de fuentes directas,
Frances Yates logra un grado de intimidad con el pasado-
pocas veces alcanzado por otros historiadores, acercandose
de esta manera a-una verdadera comprension de la atmés-
fera espiritual de una época.

En Theatre of the World (1969), el volumen al que
pertenecen los fragmentos aqui publicados, se propone
demostrar que el teatro inglés del periodo isabelino fue una
adaptacion original del teatro antiguo inspirada en -el resur-
gimiento de Vitruvio propagado por John Dee, y las formas
en que el teatro del Globo, del cual Shakespeare era accio-
nista, pudo haber estado conectado con el teatro de la
memoria de Robert Fludd.

Obras publicadas:

—A Study of Love’s Labour’s Lost, Londres, 1936.

—The French Academies of the Sixteenth Century,
Londres, 1947.

—The Valois Tapestries, Londres, 1959.

—Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Londres,
1964.

—The Art of Memory, Londres, 1966.
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—-The Theatre of the World, Londres, 1969.

—The Rosicrucian Enlightenment, Londres, 1972.

—Shakespeare’s Last Plays: a new approach, Londres,
1975.

—The Occult Philosophy in the Elizabethan Age, Londres,
1979.

—Collected Essays, Londres, 1982 (reimpresiéon del
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Londres,
1954).

Sobre Yates:

Ernst Gombrich, “The evaluation of esoteric currents. A
commemoration of the work of Frances A. Yates (1899-
1981)", en: Tributes Interpreters of our cultural tradition,
Oxford, 1984.

Andrea Jauregui*

Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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LOS TEATROS DE LONDRES*
FRANCES YATES

E! Londres isabelino y jacobino fue Unico en Europa por su
gran nimero de teatros publicos.! Construidos en maderay
capaces de acomodar a miles de personas, estos teatros
fueron la maravilla de los visitantes extranjeros, aunque los
nativos del pais no tuvieron la precaucién de registrar —ya
sea visualmente o mediante una descripciéon adecuada—
cudl era su aspecto. De ahi la infatigable tarea de los inves-
tigadores modernos de realizar intentos de reconstrucciones
a partir de materiales completamente insuficientes. El pro-
totipo de todas estos nuevos teatros fue aquel apropiada y
simplemente llamado “el Teairo”, construido por James
Burbage en Shoreditch en 1578. Pronto fue seguido por el
vecino teatro Courtain.? Ei de la Rosa, levantado en Bankside
en 1587, inicid la moda de los teatros en la ribera sur del
Tamesis. Fue seguido por el Cisne, erigido en Bankside en
1595. Y luego, como- culminaciéon y corona de todo este
movimiento teatral, aparecid en Bankside en 1599 el Globo,
ei teatro especificamente asociado con Shakespeare. El
impetu constructivo continud, va que en 1600 surgié el teatio
de la Fortuna en Cripplegate, casi al mismo- tiernpo.el Toro
Rojo en Clerkenweil y, en 1614, .el de la Esperanza en
Bankside. Esta breve lista no incluye todos los teatros del
Londres isabeliro y jacobino, y menciona Unicamente los
teatros publicos y no los privados -——como el teatro de
Blackfriars-— que eran de un tipo diferente.

Los londinenses afluyeron a sus diversiones en estos

* Frances Amelia Yaies: Theatre of the World. Bristol, U. K., Routled-
ge and Kegan Paul Ltd., 1969, pp. 92-111. Traduccién de Andrea
Jauregui.
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grandes teatros que recordaban a los extranjeros aquellos
de la antigua Roma. Un viajero que visité Londres en 1600
dice que vio una comedia actuada en un teatro “construido
en madera a la manera de los antiguos romanos".® Estos
edificios sin techo, con hileras de asientos elevandose en
galerias airededor de un espacio abierto, el “patio”, hacia el
cual se proyectaba un escenario abierto, impresionaron a los
extranjeros como construidos segun la manera de los an-
tiguos romanos. Si el forastero era lo suficientemente erudito
como para haber leido a Vitruvio, no se hubiera desanimado
ante esta comparacién por el hecho de que los teatros de
Londres fuesen construidos, no en piedra o marmol, sino en
madera. Puesto que Vitruvio afirma que muchos teatros de
madera. fueron usados en la antigua Roma.

Los puritanos, enemigos acérrimos de todos estos tea-
tros, actores y obras, usaron la misma comparacion. Horro-
rizados ante la magnificencia y el lujo de estos nuevos
“teatros pintados”, los veian como sefales de un resurgi-
miento de la impiedad pagana. Una cita de un sermén
puritano contra los teatros debe bastar. El reverendo John
Stockwood, en un sermén predicado en Paul's Cross en
1578, lanza una invectiva contra el teatro de Burbage en los
siguientes términos:

No se cémo podria yo, especiaimente con mi conocimiento de
lo sagrado, repudiar mas e| espléndido Salén de Actos erigido
en los Campos, que denominarlo, como se complacen en
haberlo llamado, un Teatro, esto es, exactamente segun la
manera del antiguo Teatro pagano en Roma, un lugar donde se
representan todos los asuntos besliales e inmundos. ¢

Erigir un edificio para representaciones draméticas y
llamarlo teatro parecia al predicador una prueba obvia de
que esto significaba un retorno al “viejo teatro en Roma”.

Si James Burbage, quien fue el responsable de la enor-
midad de construir el primer teatro, hubiera leido las palabras
iniciales del capitulo sobre el teatro antiguo en De re aedi-
ficatoria de Leone Battista Alberti, podria haber extraido
algun consuelo de ellas. Alberti dice:

Tampoco puedo pretender hallar culpa en nuestros Pontifices,
y en aquellos cuya Tarea es .sentar un buen Ejemplo para los
demas, por haber, sin duda por una buena Causa, abolido el
Uso de las Representaciones publicas. Ya Moisés fue encomen-
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dado para ordenar, que todo su pueblo debia en ciertos Dias
solemnes reunirse en un Templo, y celebrar Festivales publicos
en determinadas Estaciones... Sin duda esperaba que el
Pueblo, por encontrarse asi reunido en Fiestas publicas, pudiera
volverse mas humano, y estar mas intimamente ligado uno a
otro por la Amistad.

Pero Burbage no era un aristocratico humanista del
Renacimiento: era solamente un ebanista y un actor. Usual-
mente los teorizadores del teatro isabelino dan por seguro
que él y aquellos responsables de la ereccion de los primeros
teatros pudieron haber conocido muy poco la teoria sobre
el teatro antiguo del Renacimiento italiano. De la misma
manera, ningun teorizador, hasta donde yo se, ha sugerido
que James Burbage pudiera haber tenido algin acceso a
aquella visién erudjta del teatro como Tempo de la Huma-
nidad con la cual refutar a los puritanos y los pontifices.

Cuthbert Burbage dijo de su padre, James, que él fue el
primer constructor de teatros, y él mismo fue actor en su
juventud™.® James Burbage es descripto como "ebanista” en
el contrato de alquiler del solar del Teatro en 1576.° Por lo
tanto, tenemos la autoridad de Cuthbert Burbage para afir-
mar que el teatro de su padre fue el ancestro de todos los
teatros de Londres. Al disefarlo, James Burbage, como
comediante que era, pudo comprender los requerimientos
practicos de los: actores; como ebanista, tuvo la habilidad
técnica para erigir un edificio de madera. Es sabido que su
hijo Richard, el actor habia practicado la pintura,” un arte
requerido en la construccién de teatros de madera, cuyos
interiores estaban cubiertos con telas pintadas que in¢lufan
caracteristicas tales como los “cielos” o cubiertas sobre el
escenario interior, cuya superficie inferior esta pintada para
representar los cielos.

Sabemos muy poco sobre &l teatro de Burbage, pero ese
poco sugiere que ya exhibia las caracteristicas principales
delteatro isabelino, como las galerias para los espectadores
y la “casa de disfraces” (tiring-house)?® Sabemos también
que la organizaciéon empresaria de un teatro isabelino ya
estaba conformada en éi: la audiencia pagaba la entrada y
el teatro era una compaiiia autosuficiente. Como proyecto
empresario fue arriesgado, puesto que Burbage era un
hombre pobre que tuvo que pedir prestado para financiar su
construccion, y estaba constantemente acosado por enemi-
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gos y dificultades de todo tipo.

Visto en el contexto de la construccion teatral continental,
el teatro de Burbage aparece como un emprendimiento
extremadamente original. Fue construido por un hombre de
la clase artesana, no. por un arquitecto culio formado en una
academia renacentista. No fue financiado por algun principe
o gran hombre, sinc que cada centavo de sus costos tuvo
que ser reunido por el mismo Burbage. Fue disefado para
ser autosuficiente, y una fuente de ingresos para sus acto-
res-propietarios. Fue, por lo tanto, algo bastante diferente de
los teatros cultos de ltalia, financiados por principes y disefia-
dos para el entretenimiento de una pequena élite. Fue un
teatro popular disefado para vastas audiencias populares y
tuvo que mantenerse con las. utilidades de la taquilla. Fue
entonces realmente el primer teatro moderno probablemente
en el mundo, y sin duda en Inglaterra.

Burbage habia calculado bien: su emprendimiento cubrié
una necesidad puUblica y las audiencias afluyeron para ver
las obras en este edificio donde, por primera vez, los
comediantes podian actuar en un teatro especialmente
disefado para ello y no, como hasta ese momento, en
instalaciones temporarias provistas por los salones de las
grandes casas, las posadas u otros lugares parecidos. Casi
inmediatamente se hizo necesario un anexo para el teatro
y se construyd &l Courtain.® Es probable, aunque no sabe-
mos casi nada de ¢él, que este segundo teatro haya sido
modelado sobre la base del exitoso teatro original.

Pero el Teatro estuvo rodeado de problemas, particular-
mente debido a que el propietario del terreno en el cual fue
construido suspendié el alquiler y amenazé con demoler el
edificio. La historia de los pleitos judiciales sobre esta
cuestidn ha sido narrada muchas veces. El punto fundamen-
tal era que el propietario del terreno.no tenia poderes legales
sobre el edificio construido en &, y por lo tanto los entusias-
tas del Teatro pudieron vencerlo al desarmar y re-erigir el
edificio en otro solar. La dramética historia de come, a fines
del afio 1599, Cuthbert y Richard Burbage contrataron al
carpintero Peter Street y a sus hombres para acarrear las
maderas desde el Teatro a la otra orilla del rio, ilustra el ex-
cepcional entusiasmo de la familia Burbage, y de los carpin-
teros y ebanistas, por los nuevos teatros.'® El edificio erigido
en Bankside por Peter Street, en parte con restos del Teatro
demolido, fue el Globo, propiedad de la compariia de actores
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del Lord Chambelan, a la cual pertenecia Shakespeare.

El Globo comenzé una triunfante y exitosa carrera como
una empresa comercial bien organizada, y como la casa para
la cual el dramaturgo mas importante del mundo escribié
muchas de sus obras. Evidentemente la influencia del Teatro
original fue muy fuerte, al punto concreto de utilizar algunos
de sus materiales, aunque es probable que su disefio haya
sido mejorado. - Como uno de sus actores-propietarios, el
mismo Shakespeare pudo haber tenido alguna opinién en el
disefio mejorado del Globo.

El éxito del Globo es testimoniado por el hecho de que
cuando Henslowe construyé el teatro de la Fortuna en 1600,
contraté a Peter Street como constructor, y el contrato
especificaba que tenia que ser igual al Globo, salvo por un
aspecto. El Glebo original se incendié en 1613, pero un se-
gundo Globo fue inmediatamente erigido sobre los mismos
cimientos. Usualmente se cree que, dado que el viejo
repertorio de obras continué representandose en el nuevo
teatro, el segundo Globo se asemejaba mucho al primero.
Fue descripto como “el mas bello teatro que jamas haya
habido en Inglaterra”.!” Ambos Globos tuvieron la ventaja de
la aprobgcion y la proteccidn real, pues Jacobo | se hizo
cargo personalmente de la compaiia de actores del Lord
Chambelan en 1603.'? Se convirtieron en Criados del Rey,™
y su teatro, tanto el primero como el segundo, se volvié el
teatro aprobado por la realeza.

La carrera de Shakespeare como dramaturgo comenzé
{por supuesto gque no sabemos con exactitud cuando, sélo
que ya estaba bien establecido hacia 1532) algunos anos
después de la aparicién del primer Teatro de James Burba-
ge. Sus primeras obras pudieron haber sido. escritas para los
teatros anteriores al Globo. Luego de la construccion del
Globo, escribid para éste, hasta que su compafia comenzd
a utilizar el teatro privado de Blackfriars-en 1608. Por lo tanto
la aparicion de Shakespeare como dramaturgo es posterior
a la aparicién de los nuevos teatros, y el teatro particular-
mente asociado con €|, el Globo, fue la culminacién del
movimiento teatral iniciado por -el padre de sus amigos, los
Buibage. Shakespeare no escribié para un mundo medieval
en el cual no habia teatros o edificics especialmente disefa-
dos para actuar. Escribid para un mundo, en el que los
nuevos teatros ya habian nacido cuando él comenzd, y que
habrian de continuar desarreilandose y floreciendo extraor-
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dinariamente mientras su carrera progresaba. El drama
shakespeariano y el tipo shakespeariano de teatro se
implican el uno al otro como dos fenémenos estrechamente
relacionados.

Lamentablemente, el Unico de los teatros londinenses del
cual tenemos una representacion visual no es el Globo, ni
ninguno de los de la serie de Burbage que condujo al Globo,
ni tampoco el de la Fortuna —cuyo contrato establece que
debia ser en parte parecido al Globo—, sino el del Cisne,
construido en 1595 (esto es, casi cuatro aflos antes que el
Globo). El bosquejo del Cisne realizado por de Witt, o mejor
dicho la copia contemporanea de ese bosquejo hecha por
Arend van Buchell, es una fuente primordial de informacién
sobre los teatros isabelinos. Tres pisos de galerias rodean
un espacio central al aire libre, el “patio”, traducido como
planities siue arena. El escenario abierto se proyecta hacia
el patio. Su pared posterior, en la cual hay dos puertas y una
galeria superior, esta formado por el muro de la “casa de
disfraces”, transcripto como mimorum aedes, |la “casa de los
actores”. Dos columnas clasicas sobre el escenario soportan
un techo que avanza desde el muro de la casa de disfraces
y forma una cubierta para ia parte interna del escenario.
Sabemos por muchos documentos y referencias que la
superficie inferior de esta cubierta del escenario interior
estaba pintada con una representaciéon de los cielos. En
documentos teatrales generalmente se la llama “los cielos”.!*
El tercer piso de la casa de disfraces se proyecta por sobre
la altura de las galerias circundantes. Dos entradas, cara-
tuladas ingressus, estan senaladas, y conducen desde el
patio hacia las galerias de asientos.

Este burdo bosquejo de lo que parece un edificio bastante
primitivo no nos produce una impresion fuertemente clasica.
Aln asi, no hay duda de que de Wit pensé que veia
influencia clasica en este anfiteatro londinense. Utiliza el
término clasico proscenium para el escenario. El piso supe-
rior de las galerias le recuerda al porticus que corria alre-
dedor de la parte alta del auditorio clasico. El empleo de la
palabra orchestra aplicada a los asientos a un lado del
escenario es incorrecto;'® lo usa para designar los asientos
para la nobleza cerca de la escena, mientras que, sin duda,
la orquesta clasica deberia en verdad corresponder al patio.
Este uso equivocado de la terminologia es tipico del Rena-
cimier ), periodo en que hubo una gran confusién respecto
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de las partes del teatro clasico. Esto no desmerece la
impresion general de que de Witt creyera estar viendo un tipo
de teatro o anfiteatro clasico, con asientos dispuestos en
galerias alrededor de un espacio descubierto hacia el cual
se proyecta un escenario abierto.

El bosquejo enfatiza con fuerza las dos columnas clasicas
que soportan los “cielos”. Estas, como sabemos, fueron
halladas en otros teatros, y hay una referencia a ellas en los
contrdlos y otros documentos mediante la poco pretenciosa
palabra “postes”.

En el texto latino que acompana a este apunte de Witt
dice:

Hay en Londres cuatro teatros [anphitheatra] de remarcable
belleza, que llevan diferentes nombres segun sus diversos
carteles. En ellos una accién diferente [varia scaenaj es presen-
tada diariamente al pueblo. Los dos mas elegantes de éstos
estan situados hacia el sur, mas alla del Tamesis, llamados, por
los carteles que exhiben, la Rosa y el Cisne. Dos mas estan
fuera de la ciudad hacia el norte, y se llega a ellos per
Episcopalem portam, en la vernacular "Biscopgate”. También
hay un quinto, de construccién diferente, dedicado a combates
de fieras, donde muchos osos, toros y perros de tamanos
estupendos son mantenidos en guaridas y jaulas separadas, los
cuales, siendo enfrentados entre ellos, brindan al hombre un
muy placentero [jucundissimum] espectaculo. De todo los tea-
tros, sin embargo, el mas grande y mas distinguido es aquel en
donde el cartel es un cisne (cominmente llamado teatro del
Cisne) ya que tiene espacio para tres mil personas, y esta
construido con un muro de pedernal (muy abundante en Bre-
tana) y soportado por columnas de madera pintadas en una
imitacion tan excelente del marmol que podria enganar incluso
al mas curioso [nasutissimos]. Dado que por su forma parece
aproximarse a una estructura romana, lo he retratado arriba.

Este pasaje ilustra la confusidn prevaleciente en el
Renacimiento entre los teatros para espectaculos dramati-
cos y los anfiteatros para deportes de animales. De Witt es
afectado por ella cuando incluye entre los teatros de Londres
al Jardin de Paris, sitio para liza de osos en Bankside, hue
habia sido reconstruido en 1583. Si, como supone de Witt,
habia una base de conglomerado de piedra por detras de
las galerias de madera del Cisne, esto lo diferenciaria de
todos los demés teatros de Londres que, por lo que sabe-
mos, estaban completamente construidos en madera.
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El impresionante relato de de Witt sobre el tamano, la
popularidad y el esplendor de los “anfiteatros” londinenses
es importante también por el énfasis puesto en el modo en
que la pintura de los teatros contribuia a su aspecto clasico.
Las columnas de madera del Cisne, habilmente pintadas
para imitar el marmol, evidentemenie impresionaron mucho
a de Witt; esos falsos efectos de marmol por lo general eran
pintados en lcs arcos de madera etigidos en ocasién de las
entradas triunfales. Las columnas a las cuales se refiere
probablemente no sean dnicamente los “postes” sobre el
escenario, sino también aquellas que sostenian ias galerias
y que sdlo estan indicadas en forma sumaria en el bosquejo.
De esta manera, el edificio completamente pintadc debié
tener un efecto mas clasice que la crudeza que el bosguejo
sugiere. El culto visitante holandés aprecié¢ sobre todo
aquello que él pensd que era su clasicismo, y concretamente
afirma que la razén por la cual hizo un bosquejo fue porque
parecia “obra romana”. Encuentra una razén de anticuario
para registrar un espécimen de ios “anfiteatros” londinenses.

Es una pena que ningun forastero curioso y culto, en una
visita a Londres algunos afos después, no haya hecho un
apunte sobre el Globo que, luego de 1600, seguramente se
hubiera destacado como el méas suntuoso de fos teatros. Es
por eso que el intento de reconstruccion del Globe tiene que
estar basado en el besquejo de otro teatro, y de uno que
puede haber sido de un tipo muy diferente. Los pilares que
se ven en el esquicio debajo del escenaric, han sugerido a
algunos investigadores que el Cisne pudo haber sido un
teatro de “doble propdsito”, esto es gue tambien podia ser
usado para combates de fieras, para io cual el escenario era
retirado.!” Ei contrato del teatro de la Esperanza,'® construido
en 1614 -—y que fue sin duda un teatro de doble propdsito—
establece que debe tomar como modelo al Cisne, lo gue
tiende a confirmar esta consideracion del bosquejo del Cisne
como probablemente no representativo de un teatro publico
con escenario permanente.

La Unica otra evidencia visual hasta ahora disponible
sobre los teatros londinenges debe ser buscada en los
mapas de Londres de los sigles XV y XVil, en varios de los
cuales e| Globo y otros teatros de Bankside estan sefialados.
A pesar de sus caracteristicas tan confusas y poco confia-
bles, los historiadores del teatro se han ocupado enorme-
mente de estcs mapas. Los pequefios edificios que repre-
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sentan a los teatros son a veces redondos, a veces peligo-
nales. La reconstruccién hecha del Globo por un investiga-
dor lo transforima en un edificio octogonal porgue en un mapa
of pequefio objetc sefialado como el Globo parece tener
ocho lados. Ctro investigador descarta este mapa como
poco confiable. Los mapas se copian unos a otros de una
manera preocupante. AGn en el mapa de Hollar, considera-
do como urio de ios mas confiables, las etiquetas “el Globo”
y “Jardin de los Osos” parecen haber sido aplicadas a los
edificios equivocados. No puede pretenderse que los mapas
den informacién arquitecténica precisa sobre los edificios
que sélo sumariamente sefialan.

La informacién brindada por mapas pictéricos de ese tipo
sdlo puede ser de caracter general. Muestran que el "Jardin
de los 0so0s” era un anfiteatro bastante similar a los anfitea-
tros teatrales. Muestran que los anfiteatros teatrales —y por
supuesto las representaciones del Globo en los mapas son
las que atraen mayor interés— eran adificios redondos, o
bien poligonales. El mapa llamado Merian elige la forma po-
ligonal; muestra el Jardin de los Osos, el Globo y otros tea-
tros como poligonos. Este mapa es derivado (esta basado
en el mapa de Visscher aunque con algunas diferencias.

El hecho obvic con respecto a los pequefios y vagamente
retratados teatros redondos o poligonales en los mapas es
su marcada diferencia con el resto de los edificios londinen-
ses representados. Las iglesias, las mansiones, las calles,
en estos mapas del viejo Londres, ain son medievales. Pero
estos teatros, con su preferencia por lo redondo o lo poli-
gonal, parecen un fenémeno ruevo en la vieja ciudad.

;,Cudi era la intluencia detras de la sibita erupcion en
Londres de los nuevos teatros desde 1576 en adelante? Si
imaginamos plantear esta pregunta a una persona reflexiva
que tenga cierto conocimiento general de las tendencias mas
importantes de la cultura del Renacimiento en Europa, sin
duda su respuesta sera que el movimiento del teatro en
Londres debe estar de alguna manera conectado con el
resurgimiento del teatro antiguo, que emanaba del redescu-
brimientc y el estudio intensivo de Vitruvio en ltalia. La
construccién de teatros no era conocida en Inglaterra duran-
te la Edad Media, asi como en ninglin pais europeo. La
construccion teatral comienza repentinamente en Londres
en el siglo XV!. La inferencia parece obvia: fue un movimien-
to renacentista, no medieval; un retorno a la antigiiedad del’
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Renacimiento, en este caso, un retorno al teatro antiguo. Asi
parecié a sus contemporaneos. El predicador puritano vio al
teatro de Burbage como una vuelta al viejo teatro de Roma.
De Witt vio al Cisne como una obra romana.

Pero esta soluciéon al problema ha encontrado poca
aceptacién entre los estudiosos modernos del teatro isabe-
lino, al cual usualmente se supone enteramente inocente de
influencias clasicas. Una tradicion que comenzd temprano y
tuvo larga vida afirmaba que el origen de estos teatros debia
ser buscado en los patios de las posadas. Esta teoria ha
dado lugar en tiempos mas recientes a aquella de que el
teatro isabelino se desarrollé a partir de los salones, y de
los biombos'® colocados en los salones ante los cuales las
obras eran representadas en aquellos dias en que los
actores no tenian teatros especialmente construidos para
ellos. El moderno estudio intensivo de las procesiones y
representaciones en las calles, en todos los paises, ha
contribuido a que sean consideradas una influencia sobre los
teatros. Un enorme caudal de material muy valioso para la
historia del teatro ha surgido de estas busquedas, pero su
tendencia general es a mirar hacia atras, a ver a los teatros
isabelinos como una suerte de resurgimiento medieval, un
movimiento iniciado por actores relativamente ignorantes
para proveerse bases para sus actividades profesionales en
teatros que continuaran sus viejas condiciones de actuacion,
aunque en una forma mas permanente.

Estas conclusiones dejan fuera de la cuestién el hecho
mas sobresaliente de los teatros isabelinos, justamente el de
ser un fendmeno completamente nuevo que brindaba a los
actores un edificio teatral y un escenario especialmente
disehado, y los liberaba de las viejas condiciones en las
cuales actuaban, asistidos Gnicamente por instalaciones
provisorias y temporarias. A pesar de que las influencias de
las antiguas condiciones debieron persistir en la practica
actoral de los isabelinos, y producir modificaciones en sus
teatros, parece muy improbable que la apariciéon del Teatro
y sus sucesores pueda ser totalmente explicada como una
prolongacion de las condiciones de actuacién anteriores por
actores ignorantes. La mente de algunos investigadores
parece proceder en una direccién opuesta a aquella de un
observador del Renacimiento como de Witt. Estan decididos
a no ver influencia clasica, para ver sblo un teatro popular
desenvolviéndose desde el pasado medieval, en tanto que
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de Witt tiene casi que excusarse a si mismo por registrar un
teatro popular afirmando que parece obra romana.

Varios factores han contribuido a'la conviccion de muchos
investigadores de que no puede haber habido influencias
clasicas genuinas en los teatros isabelinos, a pesar de que
a algunos contemporaneos pudiera haberles gustado pensar
en ellos como antiguos, otorgandoles asi —injustificadamen-
te, se afirma— el brillo que cualquier sugerencia de antig-
{ledad romana tenia para {a mente renacentista. El edificio
representado en el bosquejo de de Witt no se compara
favorablemente con un teatro del Renacimiento italiano, tal
como el Teatro Olimpico. Sabemos que el techo de la galeria
superior del Globo era de paja, y la paja no condice con
nuestras nociones de un teatro clasico. Aparte del techado
de la galeria superior y de la cubierta parcial sobre el
escenario, los teatros de Londres eran descubiertos y esta-
ban abiertos hacia el cielo, como los teatros antiguos. Pero
esta caracteristica fue interpretada como debida a la nece-
sidad de iluminacién natural dado el deficiente estado de
desarrollo de la iluminacion artificial. En este sentido puede
ser observado que el problema de la iluminacién artificial
parece haber sido facilmente resuelto en el teatro privado de
los Blackfriars, un teatro completamente techado que los
Hombres del Rey usaron desde 1608 en adelante. James
Burbage ya estaba planeando usar la propiedad de los
Blackfriars como un teatro cubierto en 1596, aunque su
proyecto no fue realizado sino mas tarde. Esto puede sugerir
que la explicacion de la iluminacién natural para justificar el
caracter descubierto de l0s teatros publicos puede haber
sido exagerado, y que los teatros techados e ifuminados ar-
tificialmente pudieron haber sido usados desde el principio,
de haberlo querido. Por lo tanto, puede ser planteada legi-
timamente la pregunta sobre si los teatros de Londres eran
o no descubiertos por imitacion de los teatros antiguos al aire
libre.

La misma expresion “teatro publico” es clasica. Omnia
publica lignea theatra, dice Vitruvio, al mencionar el hecho
de que los teatros plblicos en Roma a veces eran construi-
dos en madera. Los teatros de Roma eran teatros publicos,
teatros populares que podian. contener a miles de personas.
Por su popularidad, su caracter descubierto y su tamario, los
teatros isabelinos y jacobineg estaban mucho mas cerca de
los grandes teatros publicos de la antigua Roma que los pe-
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quenos teatros cortesanos del Renacimiento italiano. En su
objetivo de popularidad y tamano, el teatro renacentista in-
glés no era anticlasico. Por el contrario, estos hitos pueden
sugerir gue era una adaptacién del antiguo teatro hecha para
conformar las condiciones contemporaneas, una adaptacién
popular, moviéndose en una direccidn diferente y con un
propésito distinto al de una adaptacion cortesana pero no
necesariamente, por ese motivo, ignorante de los principios
clasicos.

El estilo primitivo en que estan redactados los contratos
de construccion de los teatros puede sugerir que los carpin-
teros o ebanistas que los construyeron estuvieran trabajando
sélo en un nivel artesanal sin ningin entendimiento de la teo-
ria arquitecténica erudita. Sobreviven dos de estos contra-
tos. Uno es el contrato entre Peter Street, Philip Henslowe
y Edward Alleyn-para la ereccién del Fortuna. El otro es el
contrato entre Gilbert Katherens y Philip Henslowe para la
ereccion del Esperanza. De estos dos, el contrato del
Fortuna es el mas importante, ya que establece que éste
debe ser realizado como el Globo, excepto por ser cuadrado,
y Peter Street es el hombre que habia recientemente cons-
truido el Globo, en parte con materiales transportados desde
el Teatro.

Como todos sus contemporaneos, el redactor del contrato
del Fortuna usa la palabra “postes” para los soportes de
madera, aunque sabemos perfectamente bien por el dibujo
de de Witt y otras fuentes que estos postes de madera
debian ser revestidos y pintados para parecer columnas
clasicas. Los postes del Fortuna, asi lo establece el contrato,
no debian ser iguales a los del Globo, ya que habian de ser
cuadrados. Debian tener “proporciones talladas llamadas
Satiros para ser ubicadas y puestas en el Tope de cada uno
de los mismos postes”. Estos sugiere alguna nocién de la
importancia de ias proporciones en el modelado de un poste,
esto es una columna clasica con su capitel.

El escenario del Fortuna, establece el contrato, debia
“extenderse hacia el centro del patio”, presumiblemente en
este punto siguiendo al escenario del Globo que Street habia
construido el ano anterior. La palabra patio —utilizada siem-
pre para referirse al espacio abierto hacia el cual se proyec-
taba el escenario, y que proveia ubicacién de pie para los
“villanos”— brindd al principio gran aliento a la vieja teoria
de que los teatros isabelinos se desarrollaron a partir del

148



patio de la posada como sitio para representaciones drama-
ticas. El patio isabelino realmente se corresponde con fa
orquesta del teatro antiguo, €l espacio abierto hacia el cual
avanza el escenario. Y ia indicacion segln la cual el esce-
nario debe extenderse hasta el medio del patio ss corres-
ponde con aquella que puede encontrarse en los escritos de
Vitruvio sobre el teatro romano: que el proscenio, o frente
del escenaric, debe estar sobre el diametro de la orquesta.

El contrato llama “casa de disfraces” ai edificio sobre el
escenario, nombre por el cual siempre fue conocido. Podria
sefialarse que esta palabra “casa” —usada siempre para
referirse a dicho edificio— esta en conflicto con la tecria de
que el muro de |la casa de disfraces dal teatro isabelino debe
ser entendido como una avolucién del biombo del salon —
la pantalla que dividia parte de una gran sala— y que era
utilizado como fondo para las obras cuando los comediantes
actuaban en salones. Pero la casa de disfraces seguramente
fue pensada como una casa, sino ;porqué iba & ser siempre
llamada asi?. Era una casa featral que, por supuesto,
cumplia una funcidn de pantalla para los actores. Pero su
frente, que formaba el fondo del escenario, seguramente
pretendia representar el frente o la fachada de una casa. Del
mismo modo que el frons scaenae en el teatro clasico
representaba la fachada de un palacio clésico.

Ei lenguaje primitivo sobre postes, patios, casas de
disfraces y similares, usado por los isabelinos y jacobinos
para las partes de sus teatros, puede entonces encerrar
cierto conocimiento del teatro clasico. Cuando el contrato del
Fortuna habla de “proporciones”, de un escenario extendién-
dose "hacia ei medio del patio”, nos permite entrever un
mayor conocimiento detras de las palabras de lo que el estilo
iletrado puede conducimos a suponer.

El contrato del Fortuna habla de un “Trazado” o plano, que
acompana al contrato. Por desgracia este “Trazado” no ha
sobrevivido, pero su .existencia indica la capacidad de los
disshadores teatrales para dibujar planos arquitectonicos.

Dado que James Burbage, constructor del primer Teatro,
era un carpintero o ebanista y también lo era Peter Street,
constructor del Globo y el Fortuna surge como una cuestion
de cierta importancia averiguar qué clase de hombre puede
haber sido un carpintero o ebanista isabelino.

l_os historiadores de la arquitectura de la era Tudor han
hecho grandes progresos sobre este problema en los ultimos
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anos, y ha sido demostrado que en este periodo los artifices
o artesanos profesionales eran los arquitectos, responsables
tanto del disefio como de la construccion de los edificios.
Dibujos y planos realizados por constructores artesanales
del periodo —como John Thorpe® o los Smithsons— han
sido publicados en buenas ediciones. El estudio de la Oficina
de Obras,? la principal organizacién de la construccion en
Inglaterra, ha demostrado que su jefe o “inspector” era casi
siempre un albadil o un carpintero profesional. Este nuevo
trabajo sobre la historia arquitecténica del periodo atn no ha
sido integrado con el estudio del surgimiento de un nuevo
tipo de edificio en madera, diseilado y construido por eba-
nistas o carpinteros: el teatro del Londres isabelino y jaco-
bino. Cabe esperar que los historiadores de la arquitectura
pronto acudan en asistencia de los historiadores del teatro
y los ayuden a resolver sus problemas.

En su estudio sobre Tres arquitectos isabelinos, Sir John
Summerson?® se ha ocupado de documentos inéditos en la
Oficina de Obras para reconstruir tres oscuros personajes de
los periodos isabelino y jacobino temprano: Robert Adams,
John Symonds y Robert Stickells. Estos hombres trabajaron
como arquitectos y eran capaces de dibujar planos, pero
ejercieron en un, por asi decirlo, humilde nivel. Los tres
parecen haber sido tanto ebanistas como albaniles, traba-
jadores tanto en madera como en piedra; parece ser que
hubo algtin tipo de conexién entre el gremio de los ebanistas
y el gremio de los albaiiles. Uno de ellos, Stickells —quien
se describe a si mismo como maestro libre albanil®* en su
testamento, conoce algo de teoria de la arquitectura clasica
y es dado a reflexiones filosoficas sobre arquitectura, como
lo demuestran sus documentos publicados por Summerson,
quien los describe como “semi-ilustrados y al mismo tiempo
esotéricos™.?® Stickells se mueve entre la admiracién y el
rechazo de la arquitectura antigua. En sus momentos de
_admiracion hace comentarios que muestran, a pesar de su
“escritura y estilo primitivo, que entiende parte de los princi-
pios basicos de la arquitectura clasica tal como fueron ex-
presados por Vitruvio y continuados en el resurgimiento
neoclasico del Renacimiento, principalmente que las propor-
ciones de un edificio deben estar basadas en las proporcio-
nes del cuerpo humano. Cuando Stickells dscute la cons-
truccién de un “edificio publico”, la altura de sus pisos, el
grosor de sus paredes y “postes”, agrega lo siguiente:
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Estas cosas (0 sea las proposiciones del edificio del cual ha
estado tratando) consisten en el hombre mismo, pues el hombre
es la criatura proporcional y Racional, y por lo tanto aquello que
sea hecho sin las Reglas de la proporcién, no es sino un asunto
incierto, lo cierfo tiene sus verdaderas cantidades y medidas,
y lo incierto, es creado a partir de la ignorancia.

Hay dos tipos de edificios, uno con sentido; el otro sin sentido;
Lo antiguo es sentido; lo moderno sin sentido...

He aqui un carpintero o ebanista, albafil o arquitecto
isabelino @ jacobino (Stickells ejercié durante el periodo
isabelino pero murié recién en 1620), que esta luchando por
expresar las reglas basicas de proporcién en el lenguaje de
un obrero. Sabe que las proporciones de un edificio estan
basadas en aquellas de la “criatura proporcional y racional”,
el hombre. Distingue entre la arquitectura antigua, basada
en estas proporciones, y los edificios modernos erigidos en
la ignorancia de las reglas de proporcién. Uno tiene sentido,
y es “asunto cierto”; el otro no tiene sentido, asunto incierto
sin los sdélidos cimientos de las reglas de proporcién. “Lo
antiguo es sentido; lo moderno sin sentido”.

Se puede conjeturar que Stickells puede estar reprodu-
ciendo en forma confusa nociones del Prefacio a Euclides
de Dee.?” Puede ser valioso comparar su estilo y lenguaje
con aquel del contrato del teatro de la Fortuna. Stickells no
esta, por supuesto, hablando sobre el teatro, pero es inte-
resante como indicador de que semi-instruccion no es sin6-
nimo de ignorancia de la teoria arquitecténica antigua.

Por lo tanto, pudo haberse esperado que James Burbage,
en su grado de ebanista, supiera algo sobre teoria arquitec-
ténica de la Antigiledad. Como padre de los amigos intimos
de Shakespeare, seria muy raro que haya sido semi-instrui-
do, o del nivel de Stickells. Tal vez deberiamos verlo ejer-
ciendo una posicién de ebanista ilustrado como la de Inigo
Jones, quien comenzé su vida como ebanista de Londres
muchos afos después, pero todavia en la era isabeiina.

Como otros ebanistas isabelinos, James Burbage disefi6
un edificio, el Teatro. ;No hubiese deseado él que ese teatro
fuese un edificio antiguo, con sentido, no un edificio moder-
no, sin sentido? ;No hubiese aplicado para su ereccion las
antiguas reglas de proporcion? Y Burbage, ademés de ser
un ebanista, era un actor, con conocimientos practicos sobre
actuacion y sobre los requerimientos de los comediantes
para un teatro bueno y practico. Un hombre asi era ideal-



mente apto para realizar esa original adaptacién del teatro
antiguo que inicié el movimiento del teatro popular en el
Renacimiznto inglés.

De los investigadores modernos, algunos han estado a
tavor de cienta influencia clésica en los teatros publicos,
particularmente. Lily B. Campbell en su libro Escenas y
maquinas en el escenario inglés durante el Renacimiento,
publicado por primera vez en 1923. Su libro trata basicamen-
te sobre Inigo Jones y su introduccion de escenas perspec-
tivas en las mascaradas de la corte de los Estuardo, pero
tiene algunos capitulos introductorios sobre la historia ante-
rior del teatro en inglaterra. Del Teatro de James Burbage
dice: “Seria extrano, sin duda, que un hombre de los inte-
reses de Burbage no conociera algo de las teorias de Vitruvio
y de la opinién continental con respectc a la arquitectura
teatral”. Hace la importante sugsrencia de que la confusién
entre teatro y anfiteatro en el Renacimiento pudc haber
afectado a los teatros publicos de Londres.” Cita las pala:
bras del Reverendo John Stockwood con respecto al Teatro
de Burbage como un regreso al “viejo teatro en Roma™® y
senala que el dibujo de de Witt sobre el Cisne y sus
comentarios sobre él testimonian que “estos teatros tempra-
nos de Inglaterra eran reconocidos como construidos seguin
modelos clasicos.® Establece que el asi llamado escenario-
delantal®? isabelino deriva cbviamente de! escenario clasico.
De esta manera bosquejé la idea, sin llegar a completarla
(ya que este no era el interés principal de su libro), de que
los teatros ingleses tempranos pueden haber sido una
adaptacioén del teatro cldsico que precedid al teatro de
“escenario pintado” y de “escenas perspectivas” introducido
por Inigo Jones.

Ademas, apuntd a una posible fuente para la difusién del
conocimiento de Vitruvio en la época de Burbage, principal-
mente el Prefacio para la traduccién inglesa de Euclides de
Dee.®® Si esta pista que ella dio en 1923 hubiera sido
seguida, el curso de la historia del teatro en lps afios
posteriores, con su sesgo predominantemente anticlasico,
hubiera sido diferente. Puesto que el Prefacio de Dee
descarta una de ias principales objeciones a ia posibilidad
de influencia cldsica en el teatro plblico, y demuesira que
Dee difundié los principios de Vitruvio a través de un Prefacio
popular, escrito en ingiés, y dirigido a gente inteligente pero
no necesariamente académica ni erudita. Ei gran obstaculo
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para la influericia clésica en los teatros publicos ha sido Ta
supuesta ignorancia del actor y ebanista que disefid el pri-
mero, y de los simples carpinteras o ebanistas que fueron
contratados para construir los siguientes. Pero ¢no podian
aquelios hombres haber sido justo el tipo de personas
intensamente estimuladas por la liberalidad de Dee al, por
asi decirlo, abrir las puertas del palacio de la arquitectura en
su poputar Prefacio?

Volvamos a enfatizar dos fechas significativas. El Prefacio
de Dee fue publicado en 1570. James Burbage erigio su
Teatro en 1576. Durante esos seis afos, el Prefacio y el
Euclides habian estado diseminando un nuevo entusiasmo
entre los “artesanos comunes”, mostrandoles nuevas aplica-
ciones practicas de la geometria y las matematicas que ellos
conocian por experiencia, nuevos significados en ellas, y
abriendo una nueva visién de la arquitectura antigua como
la reina de todas las ciencias. Es dentro de este movimiento
de fermentacién donde deberiamos, creo, ubicar a James
Burbage, ebanista y actor, que desea construir un teatro.
inevitablemente hubiera guerido que su teatro fuera algo
parecido a un teatro antiguo, y hemos visto que los teatros
ingleses daban la impresién a los contemporaneos de ser
algo parecido a los teatros antiguos. A pesar de esta eviden-
cia, ha habido una tendencia a continuar pensando en los
teatros isabelinos como de alguna manera desarrollados
entre comerciante que pudieran haber sabido poco ¢ nada
del resurgimiento erudito del teatro vitruviano en grupos
académicos exclusivos en el continente europeo. Esta difi-
cultad esta ahora completamente resuelta por el estudio de
la propagacidn de las influencias vitruvianas realizada por
Dee precisamente entre la clase de hombres a la que
Burbage pertenecia. La aparicidén del Teatro de Burbage en
1576 seria el resultado tanto del movimiento teatral en boga
—cuyo creciente atractivo popular hizo que los actores
pensaran en proveerse de un teatro permanente sobre una
base comercial (“para el mejor mantenimiento de su propio
estado”, como podria decir Dee)— como del movimiento
vitruviano popularizado por Dee. El teatro resultante de estos
dos movimientos, ambos extremadamente vigorosos, puede
muy bien haber sido una adaptacion del teatro antiguo, mas
exitoso —por haber sido realizado con pleno conocimiento
de las necesidades practicas de los actores para dirigirse a
audiencias numerosas— que cualesquiera otros teatros del
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Renacimiento temprano, en la mayoria de los cuales el
elemento erudito predominaba sobre una verdadera com-
prensiéon de esas necesidades.

Y en lo que respecta a la esfera del pationazgo, un
aspecto tan importante del esfuerzo renacentista, se puede
percibir una conexién entre John Dee y la construccién del
Teatro de James Burbage.

La compaiiia de actores para la cual fue construido el
Teatro de Burbage estaba bajo la protecciéon de Robert,
conde de Leicester.? Esto no involucraba ninguna asistencia
financiera, los comediantes se bastaban solos, pero su
proteccién era muy necesaria para ellos como una defensa
contra la animosidad de las autoridades civicas y los puri-
tanos, quienes eonstantemente querfan imponerse sobre
ellos en un intento de interferir con sus esfuerzos. Leicester
mismo era un lider del partido Puritano y, como tal, podia
haberse esperado que compartiera su animosidad hacia la
escena; sin embargo, él alentaba a su compania de actores,
ganandose con ello los reproches de un clérigo puritano,
John Field, en una carta de 1591;

Mas se enfurece Satan, mas valiente eres ti bajo el estandarte
de aquel que no puede ser vencido. Y yo humildemente insto
a tu honorabilidad a tomar en consideracién como brindas tu
mano, tanto en causa malignas, como en favor de hombres
impios, como (ltimamente hiciste con los actores para gran
pena de todo lo sagrado.®

La actitud ambivalente de Leicester de dar apoyo piblico
al partido Puritano dominante mientras que al mismo tiempo
alentaba actividades —como el drama— a las cuales el
partido era fuertemente adverso, es una caracteristica del
periodo y ‘de las propias politicas de la ‘reina. Cuando
Burbage ' erigi6 en 1576 ese impio Teatro pagano, tan
parecido al viejo teatro en Roma, fa poderosa proteccién de
Leicester sobre su compafia de actores fue un elemento
importante para el éxito de la empresa que, de otra manera,
podria haber zozobrado bajo los ataques de los predicadores
puritanos y otros enemigos.

Ahora bien, Leicester era ademds un defensor de John
Dee. De'hecho fue realmente Leicester quien introdujo a Dee
en el servicio de la reina poco después de su ascencién. Dee
sefala que fue encomendado a la reina por el conde de
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Pembroke y por “Lord Robert, luego conde de Leicester”.?
También afirma que fue por consejo de Leicester que calculd
astrolédgicamente un dia auspicioso para la coronacién de la
reina.® Tanto la reina como Leicester acostumbraban a
visitar a' Dee en Mortlake. El sobrino de Leicester, Philip
Sidney, estudiaba bajo la gufa de Dee. El discipulo y amigo
de Dee, Thomas ‘Digges, era un protegido de Leicester,
quien lo empled en varias de sus empresas debido a sus
conocimientos cientificos.®

Fue gracias a la proteccion de Leicester y de la reina que
el “conjurador” pudo continuar sus actividades filoséficas y
cientificas, algunas de las cuales fueron Utiles al estado,
aunque nunca fue adecuadamente remunerado por ellas, ni
publicamente reconocido, ni‘'indemnizado por la triste des-
gracia del daio hecho a su biblioteca e instrumentos cien-
tificos por el populacho. En resumen, que la posicién de Dee
era bastante parecida a la de los actores: altamente impo-
pular en algunos barrios pero protegido, aunque no en forma
oficial, por los.poderes existentes. El gran Leicester. puede
no haber estado desinteresado en el proyecto de James
Burbage de construir un teatro publico. Puede incluso
haberlo visto como una Util empresa publica que anadiria
prestigio a Londres. Puede haber sugerido que el consejo
y la biblioteca de John Dee fueran Utiles en su planificacidn,
aunque no hubiera  respaldado o apoyado publicamente el
proyecto por razones politicas. De la misma manera en que
él, y la reina Isabel, nunca respaldaron o apoyaron publica-
mente a John Dee. Este cisma entre politica publica y aliento
privado puede dar razén de la penumbra que rodea a
algunas de las grandes figuras del periodo, como John Dee,
y no'nos deja una descripcién adecuada de logros importan-
tes, como la construccién del Teatro de James Burbage, el
antecesor inmediato del Globo.
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TA HVMANA

CAPYT L

VITA HVMANA EST TANQVAM

Vita hominss tanguam circvisy el grande toearva
Quodtragici oslentar cunBarefertamets.

Hoclofciva caro,peccatum,morfque,Satanque

Trifls homnem vexant , exagitantque modo.

Theatrum vitae humanae a I. I. Boissard... conscriptum, et a
Theodoro Bryio artificiossissimis historiis illustratum (Metz),
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EL TEATRO COMO EMBLEMA MORAL

Frances Yates

Alberti comienza su capitulo sobre el teatro antiguo con una
defensa del teatro frente a las gentes de estricta observan-
cia religiosa, llamandolo templo de la humanidad y com-
parandolo con el Templo de los Judios. Estimo que los
ataques de los puritanos ingleses al teatro, y también las
respuestas a estos ataques, podrian ser vistos bajo una
nueva luz si fuera posible comprender que ambos partidos
probablemente conocieran el capitulo de Alberti, con su
apertura morat y religiosa. Para los puritanos una interpre-
tacion de este tipo acerca del teatro seria una blasfemia,
pero sus oponentes pueden haber sido alentados por ella en
el sentido de considerar al teatro antiguo como un emblema
religioso y maral. De hecho existié un escritor al que podria-
mos llamar, en el sentido mas limitado de la palabra, un
Alberti inglés, es decir, un dramaturgo inglés que continué
la defensa albertiana de las obras y los actores frente a sus
censores como una defensa de los comediantes ingleses
contra los puritanos. Seguramente Thomas Heywood habia
leido los escritos de Alberti sobre el teatro antiguo cuando
escribié su Apologia de los.actores, publicada en 1612,
siempre tiene presente las teorfas de Alberti sobre el teatro
antiguo cuando se refiere a los nuevos teatros antiguos de
Londres.®

El florecimiento de los teatros, dice Heywood, es el signo
de un estado floreciente. Fue en el apogeo de su gloria y
en el cenit de su honor que los romanos edificaron teatros
y anfiteatros.*' Asi como Roma fue en su tiempo una gran
metrépolis hacia la cual concurrian.todas las naciones, es
ahora Londres frecuentada por todos los principes, todos los
estados, todas las naciones, y debe, por lo tanto, proporcio-
narles “toda la variedad de pasatiempos, deportes y recrea-
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ciones”.*? Hay aqui-una actitud de considerar a los teatros
londinenses como parte de los entretenimientos que una
gran metropolis debe proveer.

Alberti habia clasificado a los espectaculos disponibles en
la antigua Roma como teatros —si las obras eran actua-
das—, anfiteatros —donde se presentaban combates de
tieras— y circos, donde los jovenes nobles se ejercitaban en
carreras de carros y otros deportes. Para Alberti las formas
de estos tres edificios estan intimamente relacionadas, y sus
declaraciones sobre la identidad entre teatros y anfiteatros,
salvo por la ausencia de un escenario, contribuyé a difundir
esa confusién entre teatro y anfiteatro que circulaba en el
Renacimiento, particularmente en Ingiaterra. Alberti ademas
considera al circo como un teatro ampliado en forma oblon-
ga. Londres, como la Roma interpretada por Alberti, podia
proporcionar ‘los entretenimientos propios de una gran
metrépolis en sus numerosos y amplios teatros piblicos 'y
en el anfiteatro del Jardin de Paris, y es probable que el patio
de torneos de Whitehall, donde los jovenes nobles se ejer-
citaban en exhibiciones ceremoniales de caballeria,? pudie-
ra considerarse como el equivalente londinense del circo
romano. Ya sea que esta tltima forma de exhibicién ptblica
haya formado parte o no del primitivo programa londinense
de entretenimientos, habia ciertamente una confusién, o
asimilacién, del anfiteatro con el teatro. El Jardin de Paris
—o la “lucha de osos”™— que figura tan desdichadamente
cerca del teatro del Globo en los mapas, fue posiblemente
considerado en si mismo un resurgimiento de la antigiedad,
y parte de la gloria de Londres como rival de la antigua Roma
por sus espectaculos.*

De todos modos, Heywood se concentra en el teatro y su
objetivo es elevar el status de los actores mostrando en qué
alto concepto los teatros y los actores eran tenidos en la
antigliedad; el pasado clasico se transforma en el presente
de Londres; el teatro antiguo es visto en términos de los
teatros contemporéneos. Antes mencionamos su descrip-
cién del suntuoso y magnifico anfiteatro levantado por Julio
César.*s Una “insignia de seda”, dice, flameaba en su torre.*
Los teatros antiguos, por lo que sabemos, no se embande-
raban, pero en los teatros piiblicos isabelinos y jacobinos se
anunciaba el comienzo de una obra izando una bandera. El
espléndido anfiteatro de Julio César, con su bandera, su
elaborada representacion de los cielos en la cubierta sobre
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el escenario, bien puede ser una alusién a un teatro-anfitea-
tro mas moderno, el Globo. La mente de Heywood procede
de manera confusa, pero al menos esta convencido de las
tremendas alusiones césmicas de un anfiteatro.

En el poema introductorio de su Apologia de los Actores,
Heywood ve al teatro césmico como el gran campo de
pruebas moral en el cual todos los hombres interpretan los
papeles de sus vidas en presencia de Dios.

Luego nuestra obra comenzé

cuando nacimos, y al mundo por primera vez entramos,

y todos hallan salida cuando sus partes terminan.

Si entonces el teatro al mundo representa,

como por su redondez parece muy adecuado,

construido con galerias estrelladas de gran altura,

en las cuales Jehova como un espectador se sienta,

y supremo juez para aplaudir al mejor,

y Sus empenos coronar con mas que mérito;

mas que por sus malignas acciones a los demas condena
a terminar desgraciados, mientras otros heredan los elogios:
Aquel que niegue que los teatros deban existir,

puede también negarme un mundo a mi.

El teatro como “teatro del mundo”, una representacion del
cosmos en laque el hombre actda su papel, ha tomado vuelo
aqui hacia el mundo de la alegoria moral. Sin embargo, es
por esa misma razén que la defensa que Heywood hace del
teatro es importante para la comprension de los verdaderos
teatros publicos ingleses de las eras isabelina y jacobina. El
teatro antiguo, en abstracto, condensaba un fuerte estimulo
emocional y moral, y el teatro del mundo como un emblema
de la vida'del hombre era un topos muy extendido en el
Renacimiento,* ya fuera en la forma de teatros de la me-
moria,*® emblemas o discursos retdricos. Estas asociaciones
no pueden ser completamente separadas de la aparicion de
los verdaderos teatros antiguos, los teatros publicos de
Londres.

Entre las representaciones emblematicas del teatro corno
escenario de la vida del hombre hay una que parece haber
emanado de un miembro de la familia De Bry, esa firma de
editores y grabadores que ha suscitado nuestro interés en
relacién con la publicacién de los libros de Fludd. El libro de
emblemas ahora en cuestion, sin embargo, nos devuelve a
un periodo muy anterior a la publicacién del libro de Fludd.
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El Theatrum vitae humanae fue impreso en Metz en 1556;%°
consiste en una serie de grabados de emblemas morales y
religiosos, acompanados por poemas y discursos en prosa
latina. El libro toma su titulo del primer emblema sobre el
“Teatro de la vida humana”. En una apelacion al lector, Jean
Jacques Boissard aclara que los grabados fueron realizados
por Theodore De Bry y que él, Boissard, escribié los poemas
y las explicaciones que los acompafian por pedido de De Bry.

Jean Jacques Boissard era un personaje interesante cuya
vida y obra no podemos explorar aqui, mas all& de mencio-
nar el hecho de que su libro de ilustraciones de trajes de
diferentes paises fue usado como modelo para algunos
retratos ingleses y por Inigo Jones en sus disefios de
disfraces para mascaradas.S' Theodore De Bry era el padre
de John Theodore De Bry, editor de las obras de Fludd y
fundador de la firma. Visitd Inglaterra a fines del siglo XV!
—en 1587 y en otras oportunidades— con motivo de la
publicacién de relatos de viajes y descubrimientos.®

Nuevamente observemos el emblema del teatro que
Theodore De Bry grabé, para el cual Jean Jacques Boissard
escribié el poema y los demés impresos.

El emblema es una combinacion de teatro y circo, como
lo expresa la primera linea del poema: "La vida del hombre
es Como un circo, o un gran teatro”. Una numerosa audiencia
observa, desde las galerias de un teatro, las miserias de la
vida del hombre —las tentaciones de la carne, el pecado,
la muerte, y Satan, que tristemente hostiga a la humanidad—

expuestas en las alegorias del primer plano. El centro del
teatro, por detras de estas alegorias, no esta ocupado por
un escenario sino por una alusién al circo. Podria pensarse
que el disenador de este emblema fue influido por las
comparaciones y confluencias del teatro con el circo esta-
blecidas por Alberti. Alli se encuentra fa meta central del circo
en forma de obelisco, tal como lo describe Alberti. Y el palco
real en el centro de las galerias y los asientos de los nobles
separados del pueblo puede haber sido también sugerido
por los escritos de Alberti sobre el teatro. Cualesquiera sean
los elementos reales del teatro y el circo que hayan sido
tomados de la descripcidn de Alberti, son transformados en
alegoria. Sobre el circo-escenario central, el obelisco, el sitial
de los ganadores en la carrera de la vida, apunta hacia
arriba, hacia la deidad situada mas alla de las nubes. Esas
nubes son los cielos: aquellos que han vencido en la carrera
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y representado bien sus papeles en el teatro, han ascendido
méas alld de aquellas donde, dentro del circulo del coro
angélico, resplandece el Nombre Divino.

Este emblema se halla en una posicién clave, conectado
por filamentos de asociacién —aunque quizads ninguno de
ellos sea losuficientemente fuerte en si mismo— con temas
de importancia para el teatro shakespeareano.

En primer lugar, en el comentario en prosa que lo acom-
pafna, Boissard atraviesa las siete edades del hombre, de la
cuna a la tumba, extendiéndose acerca de sus diversas
miserias.

El mundo entero es un teatro
y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes,

dice el melancélico Jacques en Como Gustéis, y luego
procede con su catélogo de las miserias de las siete edades
del hombre, demasiado conocido como para citario aqui.
Nos encontramos rodeados de lugares comunes y topoi
—el topos’del teatro, el topos de las siete edades— y no
hace falta suscitar, en este aspecto, ninguna cuestién de in-
fluencias. Sélo quiero remarcar que este emblema se adapta
muy bien a Jacques y a su melancolia religiosa.®

Ademas, serviria perfectamente para ilustrar la tesis de
Heywood del mundo como un teatro

construido con galerias estrelladas de gran altura,
en las cuales Jehova como un espectador se ‘sienta,

a observar los actos buenos y malos de los hombres en el
teatro de la vida.>*

Y, finalmente, lo mas curioso de todo; recordemos las
imagenes mnemotécnicas que el practicante del arte de la
memoria debia memorizar en los cinco lugares del escenario
en el arte de la memoria de Fludd - Tobfas y el Angel, la
Torre de Babel, el Barco, el Juicio Final y el Obelisco central.
¢, Acaso esas imagenes se refieren al viaje moralizado de la
vida humana y sugieren que el Globo estaba siendo utilizado
como un teatro mnemdnico para la memorizacion del tipo de
moral y los temas reiigiosos propuestos en el emblema del
circo-teatro de Theodore De Bry?.%

El Theatrum vitae humanae es un emblema o una ale-
goria, no un plan o una representacién de una adaptacion
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renacentista del teatro antiguo. No obstante, es interesante
por ser una representacion que combina el elemento clasico
—en su evocacion del auditorio de un teatro antiguo— con
alegorias medievales y alusiones al Cielo y al Infierno, en
una manera quizas compatible con la atmésfera del teatro
renacentista inglés. Muestra muy claramente que un teatro
antiguo pudo ser un teatro religioso; que por sobre los cielos
del escenario estaba el Cielo mismo; que debajo del esce-
nario se encontraban el Infierno y el reino del Demonio.

Suele prevalecer la nocién de que soélo la Edad Media fue
religiosa, mientras que el Renacimiento fue pagano. Hay un
profundo malentendido sobre el uso religioso que el Rena-
cimiento hizo del material clasico. El teatro inglés no tuvo que
ser un sobreviviente del medioevo para poder expresar el
sentimiento religioso y moral. El antiguo teatro inglés podia
ser moralizado y transformado en un edificio que no sélo
fuera el Teatro del Mundo en el sentido cdsmico, sino
también en un sentido compatible con el Cristianismo y sus
ensenanzas. En el extranjero, iglesias y catedrales eran
construidas en arquitecturas neoclasicas para expresar el
espiritu religioso. En Inglaterra quizas sélo el teatro publico
fue capaz de participar en cierta forma de este movimiento
y de anticipar la arquitectura eclesiastica del neoclasicismo
inglés del futuro.

Notas

' La literatura sobre los teatros isabelinos y jacobinos es
extensa. Para fuentes documentales, ver E. K. Chambers, Eliza-
bethan Stage. revised edition, Oxford, 1951, Il, pp. 353 y ss.; G.
E. Bentley, The Jacobean and Caroline Stage, VI. Theatres, Oxford,
1968. Sobre el tamario de las audiencias en estos teatros, ver A.
Harbage, Shakespeare’s Audience, Columbia University Press,
1941. La siguiente es una muy breve lista de otros estudios: J. C.
Adams, The Globe Playhouse, Cambridge, Mass., 1942, Nueva
York, 1961; C. W. Hodges, The Globe Restored. Londres, 1953;
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R. Hosley, articulos en Shakespeare Survey, Shakespeare Quar-
terly, y Le Lieu Théatral & la Renaissance, ed. J. Jacquot, Centre
National de La Recherche Scientifique, Paris, 1964; L. Hotson,
Shakespeare's Wooden O, Londres, 1959; J. F. Kernodle, From Art
to Theatre, Chicago 1944; A. M. Nagler, Shakespeare’'s Stage,
Yale, Oxford, 1960; G. F. Reynolds, The Staging of Elizabethan
Plays at the Red Bull Theatre, Nueva York, 1940; Irwin Smith,
Shakespeare’s Globe Playhouse (based on the Adams reconstruc-
tion), Nueva York, 1956, y Shakespeare’s Blackfriars Playhouse.
Londres, 1964; R. Southem, The Open Stage. Londres, 1952, y
articulos en Shakespeare Surveyy Le Lieu Théatral; Glynne Wick-
ham, Early English Stages, Londres, 1959,.1963. Shakespeare
Survey (ed. A. Nicoll, Cambridge), | (1948), contiene un resumen
sobre investigacién en teatro por Allardyce Nicoll, un articulo de |.
A. Schapiro sobre los teatros de Bankside y los mapas, y uno de
G. E. Bentley sobre el teatro Blackfriars. Shakespeare Survey Xl
(1959) contiene un articulo de C. W. Hodges sobre las modas
cambiantes en la reconstruccidn del ei Globo, y otros por R
Southem y R. Hosly sobre problemas teatrales.
Un equilibrado y objetivo recuento de las investigaciones contem-
poraneas concernientes al Globo es dado por B. Beckerman en
Shakespeare at the Globe, Nueva York, 1964,
- N. del T.: el teatro Courtain fue llamado asi por ser este el apellido
de los antiguos propietarios del terreno en el cual fue erigido.
* Chambers, Elizabethan Stage, Il, p. 399.
+ John Stockwood, A Sermon Preached at Paules Crosse, Londres,
1578, p. 134; citado en Chambers, Elizabethan Stage, |V, p. 200,
con algunas omisiones.

Chambers, I, p. 394; IV, p. 306.
¢ Ibid. loc. cit. Otro documento (ibid, p. 305) establece que James
Burbage era “por ocupacién ebanista y cosechador pero ganando
poco con elio, lo dejo y se hizo actor en representaciones”.
? Richard Burbage pintd la impresa que Shakespeare compuso para
el conde de Rutland en 1613 (Chambers, William Shakespeare, |,
p. 153. Ver también C. C. Siopes, Burbage and Shakespeare’s
Stage, 1913, p. 108).
* J. Q. Adams, Shakespearean Playhouses. Cambridge, Mass .
1917, pp. 75 y ss. Chambers, Elizabethan Stage, |l, pp. 383 y ss.
N. del T.: en el original “tiring-house”. “A espaldas del limite del
escenario estaba la tiring-house (mimorum aedes), que se compo-
nia generalmente de dos pisos. Aqui tenian los actores sus cuartos
de vestir’, en Luis Astrada Marin, Estudio Preliminar para William
Shakespeare. Obras Completas. Madrid, Ed. Aguilar, 1951, p. 30.
La traduccién como “casa de disfraces” se debe a la importancia
que otorga Frances Yates a la palabra “casa” (ver més adelante,
p. 149).
» Adams, Shakespearean Playhouses. pp. 75 y ss.; Chambers, II.
pp. 400 y ss.
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Adams, pp. 239 y ss.; Chambers, II, pp. 390 y ss.
" Chambers, I, p. 425.

ibid., pp. 208 y ss.

2 N. del T.: en el original “King’s Men”. “Advenido Jacobo | al trono
de Inglaterra, las representaciones teatrales quedaron libres de
trabas. El nuevo rey, entusiasta del teatro, convirtiése en protector
de la compania de Shakespeare, que tomé el nombre de Criados
de Su Majestad, o del Rey. Consiguientemente todos los actores
de ella pasaron a pertenecer a la casa real como ayudantes de
camara...”, en: L. Astrana Marin, op. cit,, p. 114.

“ lbid, pp. 466, 544-6; 555; Ill, pp. 30,75-7,90,108,132,501.

Para los usos de “orquesta” en el sentido de asientos para la
nobleza, ver J. C. Adams, Globe Playhouse, p. 71.

% Citado siguiendo la traduccién de Hodges, The Giobe Restored,
pp. 94-5. Para el texto latino ver Chambers, Il, p. 362; Shakespears
Survey, | (1948), pp. 23-4. Para discusiones sobre puntos del texto,
ver Southern y Hodges, “Color in the Elizabethan Theatre”, Theatre
Notebook, VI (1952), pp. 57-60.

"7 Ver especialmente Hodges, “The Globe Playhouse”, Theatre
Notebook, |, (1945-7), p. 111.

Para el contrato del teatro de la Esperanza, ver Chambers, Il, pp.

466-8.
©® N. del T.: en el criginal, hall screens.
» The Book of Architecture of John Thorpe, ed. J. Summerson,
Walpole Society, XXXX (1964-5). La valiosa introduccién contiene
mucha informacion nueva sobre inspectores, albafiles, carpinteros
del periodo. Ver también Summerson, Architecture in Britain 1530
to 1830, Pelican History of Art, 1953, pp. 67 y ss.

The Smythson Collection, ed. Marc Girouard, Journal or the
Society of Architectural History of Great Britain, 1962; y Marc
Girouard, Robert Smythson and the Architecture of the Elizabethan
Era, Londres, 1966.

N. del T.: en el original, Office of Works.

John Summerson, “Three Elizabethan Architects”, Bulletin of the
John Rylands Library, 40 (1957), p. 220.

N. del T.: en el original, freemason.

Ibid., p. 228.

L. B. Campbell, Scenes and Machines on the English Stage during
the Renaissance, Cambridge University Press, 1923, pp. 118-9.

N. del T.: Se trata del prefacio que el matematico y mago John
Dee compuso para la primera traduccién inglesa de los Elementos
de Euclides, publicada en 1570.

Ibid., p. 117.
= |bid., p. 119.

“ Ibid., loc. cit.
» Ibid., loc. cit.
% N. del T.: en el original apron-stage. Se refiere al tipo de escenario
de frente absolutamente abierto, sin arco proscénico o telén (ver
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L. Astrana Marin, op. cit, p. 30).

» [bid, pp. 80-1.

% _..cuantos Artifices Comunes hay...en estos Reinos de Inglaterra
e Irlanda, que tratan con Numeros, Regla y Compas; ;Quienes, con
su propia Habilidad y experiencia, ya adquirida, seran capaces (con
estas buenas ayudas e informaciones) de encontrar, e inventar,
nuevas obras... para variados propésitos en la Republica? o para
placer privado? y para la mejor conservacién de su propio patrimo-
nio? {Prefacio, sig. A iv recto.)

* Chambers, Il, pp. 85 y ss.

% Ibid, IV, p. 284, y ver Eleanor Rosenberg, Leicester Patron of
Letters, Columbia University Press, 1955, pp. 254 y ss.

¥ Compendious Rehearsal, en Autobiographical Tracts, ed. Cross-
ley, p. 12.

% Ibid, p. 21.

» Rosenberg, pp.282 y ss.

“ N. del T.: en el original, new ancient theatres of London. A veces
puede resultar confuso el empleo que hace la autora del adjetivo
ancient (antiguo), aplicado tanto al teatro de la Antigliedad como
a los tempranos teatros londinenses como una forma de resaltar
su tesis de que éstos ltimos serfan un desarrollo original del teatro
clasico. En los casos en que la claridad del texto asi lo exija, esta
expresion sera traducida como “viejo” cuando se refiera a los
teatros renacentistas ingleses.

s Thomas Heywood, An Apology for. Actors, Londres, 1612
(Shakespeare Society Reprint, Londres, 1841, p. 23).

Ibid., ed. cit., p. 25.
< Acersa de las justas anuales del Dia de Ascenso al Trono
(Accesion Day Tilts) emplazadas en el patio de torneos de White-
hall, ver Yates, “Elizabethan chivalry: the romance of the Accesion
Day tilts”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XX
(1957), pp. 4-25.

La influencia clasica en los edificios para deportes con animales
no parece haber sido muy estudiada. La plaza de toros espafola
deriva, por supuesto, del anfiteatro. En Londres, los circos para la
lucha de perros con toros y osos fueron los primeros anfiteatros en
aparecer, y estaban presentes en Bankside muchc antes de que
ningun teatro fuera construido (ver J. Q. Adams, Shakespearean
Playhouses, Cambridge, Mass., 1917, pp. 119y ss.; London County
Council, Survey of London, Vol. XXI| (1950) Bankside (pp. 66 y ss.).
El teatro del Cisne fue probablemente tanto un teatro para actuar
cuanto un anfiteatro para luchas de animales; el teatro de la
Esperanza fue seguramente utilizado para los dos propésitos. La
afirmacion de Alberti respecto de que no hay diferencia entre un
teatro y un anfiteatro, salvo en que el primero tiene un escenario,
puede ser responsable de estas conclusiones.

s Apology for Actors, ed. cit., pp. 34-5. Ver p. 127.
* La “insignia de seda” de Heywood estd basada en un mal
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entendido sobre algunas lineas del Ars amatoriae de Ovidio, |, 103
y ss. (Tunc neque marmoreo pendebant vela theatro), donde vela
se refiere a los toldos o "velas” (“sails”) extendidos sobre los teatros
para dar sombra. En una cita mas temprana de esta linea (ed. cit.,
p. 22), Heywood lo traduce del siguiente modo:

In those dayes from the marble house did wave

No saile, no silken flagge, or ensigne brave...

(En aquellos dias en la marmérea casa no flameaba/ vela, bandera
de seda, o desafiante ensefa...)

Alberti cita las lineas de Ovidio en su capitulo sobre el teatro.

Apology for Actors, ed. cit., p. 13:

Then our play's begun

When we are bome, and to the world first enter,

And all finde exits when their parts are -done.

If then the world a theatre present,

As by the roundnesse it appears most fit,

Built with starre galleries of hye ascent,

In which Jehove doth as spectator sit,

And chiefe determiner to applaud the best, .

And their indevours crowne with mor then merit;

But by their evil action doomes the rest

To end discrac’t, whilst others praise inherit;

He that denyes then theatres should be,

He may as well deny a world to me.

= Acerca del topos del teatro, ver E. R. Curtis, European Literature
in the Latin Middle Ages, Londres, 1953, pp. 138 y ss.; J. Jacquot,
“Le Theatre du Monde”, Revue de littérature comparée, Julio-
Septiembre 1957, pp. 341 y ss.; Harriett B. Hawkins, “All the
World's a Stage’ Some lllustrations of the Theatrum Mund/,
Shakespeare Quarterly, XVIi (1966), pp. 174-78.

Acerca del famoso Teatro de la Memoria de Giulio Camillo, ver
mi The Art of Memory. capitulos Vi y VI

Theatrum vitae humanae, a |. |. Boissard ... conscriptum, et a
Theodoro Bryio artificiossissimis historijs lllustratum, Typis A. Fabri
(Metz), 1596 (?). Otros libros ilustrados por Boissard fueron publi-
cados por la firma De Bry en Frankfort en 1593 y 1596, y en
Oppenheim en 1616 (?). Evidentemente él era uno de los autores
de la firma.

Ver mi nota “Boissard's Costume-Book and Two Portraits”,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XX (1959), pp
365-6; and E. E. Veevers, “Sources of Inigo Jones Masquing
Designs”, Ibid., pp. 373-4.

Ver mi nota “Boissard’s Costume-Book and Two Portraits”,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. XXIi (1959), pp
365-6; and E. E. Veevers, “Sources of Inigo Jones Masquing
Designs”, Ibid., pp. 373-4.

* Como Gustéis es una obra "que parece datar de aproximadamen
te la misma época de la inauguracién del primer Globo" y ha sido
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sugerida una relacién entre el parlamento de Jacques y el titula del
teatro (ver Bentley, Jacobean and Caroling Stage, VI, p. 178, nota).
“ Me siento en deuda con Harriet Hawkins por llamar mi ateneién
sobre la pertinencia del emblema de Boissard con la Apology de
Heywood.

El orden en el cual los cinco lugares debian ser memorizados

esta especificado por Fludd; el orden que yo les he dado a las cinco
imagenes citadas es el orden en el cual debian ser memorizadas.
De ahi que uno pueda quizas leerlas como una historia: Tobias sale
con el Angel; cae en peligro en la Torre de Babel, simbolo del mal
y la confusién; entra en el Barco (;de la Iglesia?) para realizar un
viaje tormentoso; pasa por el Juicio Final; y alcanza la Meta que
le proporciona el triunfo.
La figura con el angel en la primera escena puede sin duda Ser
identificada como Tobias porque lleva en pez en la mano, como
lo indica la historia de Tobias (Libro de Tobit, de los Evangelios
Apdcrifos).
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HECTOR CIOCCHINI
(1922)

Este ultimo ensayo de nuestra antologia ha sido escrito por
un investigador argentino que trabajé muchos afios en el
Instituto Warburg: Héctor Ciocchini. El articulo es la versién
corregida de una clase suya, pronunciada el 2 de mayo de
1978 en la Spanish Faculty Library del Saint-Catherine’s
College en Oxford, y forma parte de una obra mayor, llamada
La Piedad de la Tierra, que Ciocchini dedicé al estudio de
las formas de la tradicién clasica y de su persistencia hasta
la cultura contemporénea, un libro que por desgracia nunca
se ha podido publicar. Este trabajo se ocupa de un aspecto,
bastante olvidado hasta hace poco tiempo, de la cultura re-
nacentista y barroca: la creacién y el uso reiterado de em-
blemas como herramientas de conocimiento de los mundos
fisico y moral. En efecto, los letrados de los siglos XVIy XVil
buscaban sintetizar el saber en esos productos simbiéticos,
hechos de una imagen y de una frase o de un minimo
conjunto de versos (generalmente en latin), un pequerio todo
que se memorizaba con facilidad y que conservaba la inde-
finicién necesaria para hacer posibles los juegos de la
interpretacién y la polivalencia de los significados. El sistema
tenia la doble ventaja de una transmision relativamente
sencilla a la par que de una comprension exigente y dificil,
ya que las asociaciones entre palabras e imégenes podian
dejar planteados algunos enigmas. Los misterios de la
naturaleza, los vinculos afectivos, las devociones, las rela-
ciones politicas, las reglas éticas, las correspondencias entre
la materia y el espiritu, entre la tierra y los cielos, hallaban
su expresién y su lugar en aquellos inmensos organismos
simbélicos que eran los repertorios de emblemas. Ciocchini
comienza su estudio con los desarrollos de ia cultura
emblemdtica en la estética de Tasso y se remite luego a las
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grandes investigaciones realizadas por su amiga y colega
del Instituto Warburg, Dame Frances Amelia Yates, en torno
al “teatro emblematico de la memoria” de Giulio Camillio Del-
minio. Pero el argentino abre luego un horizonte nuevo al
analizar la obra de Géngora a la luz de aquella tradicion em-

_blematica, con lo cual el poeta cordobés agrega una dimen-
sion filoséfica robusta a su personalidad artistica, rescatada
ya —aunque sblo en cuanto a sus esplendores formales—
por la generacion espanola de 1927.

Heéctor Ciocchini nacié en La Plata. Junto a Vicente Fatone
fundé el Instituto Humanidades en la Universidad. Nacional del
Sur. Fue su director desde 1956 hasta 1973. Cred e inspiro los
Cuadernos del Sur uno de los instrumentos mds originales y
preci®sos para el conocimiento de la tradicion clasica en la
Argentina. En 1960, publicé Temas de critica y estiloy, en 1973,
El sendero y los dias, un libro de ensayos de erudicion huma-
nistica. Ha cultivado la poesia (El desorden y la luz, Herbolario,
Ofrenda, Los relojes solares) y e/ cuento (Camera oscura, El
suefio de Humboldt). Vive actualmente en Buenos Aires.

José Emilio Buructa
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ANAGOGIA Y REMINISCENCIA EN LA
CONCEPCION DE IMAGENES EMBLEMATICAS:
CAMILLO, TORQUATO TASSO, LUIS DE
GONGORA.

HECTOR CIOCCHINI
A Robert Pring-Mill

El origen de los emblemas y las empresas se halla intima-
mente relacionado con una concepcién del saber y de la
escritura primigenios. El rostro de Dios no pudo ser visto ni
por el mismo Moisés, y el Creador usé de signos —el arbol
del Paraiso, la zarza ardiente— para comunicar verdades de
algin modo inaccesibles a la naturaleza humana. Filipo
Picinelli en su Mondo simbolico,' (in Milano, 1653) se hace
eco de esta verdad generalizada. La idea de un saber
primordial que tendria como forma de comunicacién la
lengua mas remota, y por consiguiente mas cercana a la
fuente divina, corresponde al mito de una pansofia, preten-
sion extrema del Renacimiento de poseer un saber que fuera
la clave e iluminase todos los saberes particulares. A su vez
este saber implicaba la idea de una Prisca Theologia —
término acufado por D. P. Walker, con reminiscencias
viquianas— dé un saber inicial, veraz y natural que por
comunicacion oral y secreta habria llegado a concluir, antes
de Cristo, la verdad de los misterios de la fe cristiana. A esas
genealogias de profetas, héroes y sabios pertenecerian
Moisés, Hermes Trismegisto, Noé, Pitdgoras, Enoch y Osiris
entre tantos otros.? Este primer saber necesitaba del misterio
y del ocultamiento por la naturaleza sagrada de su mensaje.
La concepcién de esta Prisca Theologia nutrié, de la méas
diversa manera, el fervor y la imaginacién de los neoplaté-
nicos de Careggi, de Ficino y de Gemisto Pletho y del sin
par Conde de la Mirandola. No se nos oculta que Dante y
Petrarca ya habian concebido estas genealogias del bien y
del mal y proyectaban segin una ideologia moral el paso del
hombre por la historia. De Plotino a Proclo, los contertulios
de Lorenzo de Medici se remontaban al divino Platén, y de
éste al Hermes Trismegisto que llegé con su mito a informar
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toda una concepcién del mundo. El saber egipcio — uno de
cuyos mas conspicuos transmisores fue Plotino— muestra
su concordancia con la mas remota antigtiedad, manifestan-
do connaturalmente la verdad de los misterios cristianos.
Sabemos la aventura de Ficino y Pico por remontarse a la
verdadera fuente. El primero, a través de los himnos 6rficos
y de los propios himnos al sol que componia cantando
acompaiiado por su “lira da braccio” con la figura de los
planetas, aspirando perfumes y libando bebidas que él
mismo elabora segln simpatias y antipatias astroldgicas.? El
segundo, a través del estudio del hebreo y del significado
de palabras y letras del Génesis, como vemos en su Hep-
taplus. Pensamos que, en consecuencia, la figura de los
emblemas y las imprese, de remoto origen egipcio, segin
Ficino, ademéas de ser dignos de reconocimiento para
comunicar secretos militares y afectivos —como en un nivel
histérico aparecen en Paolo Giovio— pasan por muchos
otros niveles de significacién, son la dltima instancia de una
elaboracién mucho mas profunda que fa que deriva de ia
simple retérica.* Tienen muchos otros “niveles semanticos”,
como diriamos hoy. Esto ya no es ajeno a los criticos de arte,
que utilizan como elemento de discriminaciéon recetarios
“cristalizados” —podriamos decir— de alegorias emblema-
ticas, del tipo de la lconologia de Cesare Ripa® (Roma, 1593)
o de L'immagini degli dei de Vincenzo Cartari® (Venecia,
1556). Wittkower y Gombrich, sin omitir a Aby Warburg, Fritz
Saxly Erwin Panofsky, usan de estos “esquemas fundamen-
tales”, importantes en su figura por la actitud fisica, la
vestidura, los atributos, el gesto, para determinar en obras
plasticas de envergadura las reminiscencias escondidas en
retratos, escenas, situaciones histéricas y miticas, y revelar
toda una cultura contemporanea en clave que se remitia a
los tiempos antiguos buscando su origen sagrado, su poder
y su eternidad. En el plano filoséfico y cultural la busqueda
de una salud espiritual y fisica, intimamente unidas, lleva a
ciertos autores al culto neoplaténico de las religiones mis-
teriosdficas que, de alglin modo, garantizaban la salvacion.
El canto, la danza, los perfumes, las imagenes son parte de
esta magia tedrgica que incité a los académicos de Careggi,
y mas tarde a las distintas academias —con otro sentido y
otro nivel— a revalorizar la Antigliedad.en aspectos teatrales
sacralizados: el aniversario de Platdn, por ejemplo, con que
se inicia el banquete ficiniano.
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Mi postulacién pretende llegar a observar, en objetos,
emblemas e imprese, verdaderos objetos de contemplacién
polivalentes, a la manera de los mandalas tantricos y budicos
que hoy se divulgan. Su relacién con una escritura y un
idioma primordiales los hace participar, en su prehistoria, de
esa Prisca Theologia; su reduccién a retdrica, a recetarios
para diversas ocasiones, no oculta cierta emocién religiosa
que denuncia su origen ancestral. Falta ain una anatomia
y fisiologia adecuada de la “lectura” de esos emblemas e
imprese. Sabemos que era un idioma polivalente que requie-
re el cafnamazo contextual para ser adecuadamente enten-
dido, a pesar de lo precario de la impresay de lo eternc del
emblema segun algunos.

En dos diélogos trata Torquato Tasso el problema de las
empresas; uno, el mas especificamente dedicado a ese
tema, es ll Conde overo delle imprese; otro, Il Minturno overo
della belleza, se ocupa de la excelencia de esta virtud y hace
aparecer enti2 sus personajes a lacopo Ruscelii, uno de los
mas famosos tratadistas del género.” Intentaremos analizar
la estructura y las particu.aridades del primero de los diélo-
gos. Tasso imagina a urn extranjero al que llama Forestiere
Napolitano, que llega a Roma y pregunta por los objetos que
llaman su atencién. Tasso, admirador incondicional de
Platon y de Aristételes, otorga a su dialogo la estructura y
caracteristicas del didlogo ciceroniano.® Se remite, segin
propia expresion, al didlogo preceptistico, que sélo los roma-
nos cultivaron, en el que el discipulo se limita a preguntar
y el maestro a responder, diferente en esto al didglogo
dramatico cuyo inventor y maestro fue Platén. A pesar de
la relativa importancia dada por Mario Praz a este dialogo,
creemos de sumo interés darle un lugar preponderante en
la critica tanto en lo que se refiere a la ékfrasis, como a
emblemas y empresas. Pero, por sobre todo, por hallarlo
mas filoséfico, a la vez que porque otorga un papel prepon-
derante a la poesia en el tratamiento de las empresas. A
pesar del repetido didactismo de muchos fragmentos, el
remitirse a una Prisca Thelogia, a la vez que a la teoiogia
negativa de Dionisio Areopagita, le da una especial relevan-
cia.

El episodio que da motivo a la materia del didlogo es el
obelisco erigido ante San Juan de Letran. La primera carac-
teristica que se analiza es la que surge del tiecho de ser un
obelisco. Dice Tasso: “...questa figura fu giudicata misteriosa
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dagli Egizi e simile a quella de'raggi del sole”.® Sabemos que
el sol es motivo de adoracién en la teologia egipcia y que
toda una cadena de himnos filoséficos al sol acentia esta
teologia solar. Desde el “...Dios del fuego inteligente” de
Proclo y el Panegirico al dios sol de Juliano hasta la homo-
logacién de todos los dioses a una sola divinidad solar en -
las Saturnales de Macrobio, hallamos esa posicion central
del sol que ocupaba el meso en la lira césmica del Somnium
Scipionis de la Republica ciceroniana. El hecho de que los
obeliscos resplandecientes de piedra pulidisima rematados
por el piramidién o casquete de metal entre los egipcios se
trasladasen a Roma entre ios trofeos de los césares habla
de la glorificacion y del culto del emperador. Pero lo que
interesa a nuestro propdsito es la permanente anagogia, el
remitirse constante de Tasso a realidades anteriores y mas
elevadas. “In quella guisa forse —nos dice— che alcuni dalla
vista @ dalla contemplazione del sole s’ inalzano a quella di
Dio. del quale si dice il sole essere imagine e simulacro”."
El mismo principio sigue el comentario de Pico a la Canzona
d’ amore de Girolamo Benivieni al referirse al paso del soi
visible —la imagen del ser amado— al sol della increata luce,
es decir a Dios. Después de inquirir sobre quiénes fueron
considerados los inventores de esta figura —Mitres de
Helidpolis, Mefres o Semiramis, lo cual postularia un saber
inicial. infuso, una Prisca Theologia— los personajes se
quedan asombrados ante las inscripciones, y el Forestiete
pregunta qué notas o figuras son ésas. El Conde le res * .ride
que son Lettere sacre o sacre sculture, provenientes de los
egipcios y llamadas por los griegos hieroglyfica o ierogram-
mata. Después de tratar de la conocida diferenciacion de
Clemente Alejandrino sobre escritura sagrada y popular,
agrega que entre los etiopes esas letras eran conocidas por
todos. Sélo entre los egipcios eran conocidas por los sacer-
dotes y su fundamento era el de una escritura tropica, que
traslada o transpone los significados de la figura de las cosas
y sus significados conceptuales de manera conveniente. Asi,
se representaba a los jueces sin manos, incorruptibles al
soborno, para dar a entender la Justicia; la cabeza rapada
para demostrar su consagracion al sol; Minerva que pisa la
serpiente, para indicar el cuidado de las doncellas, y Venus
con la tortuga bajo sus pies, para indicar que las mujeres
casadas no deben abandonar el cuidado de las cosas
familiares. La escritura jeroglifica originariamente egipcia
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seria la que produjo piramides, circulos, semicirculos y obras
tales como aquellas de las que el propio Tasso pudo haber
tenido noticiadirecta. Me refiero a la tabula bembinao Mensa
Isiaca, lamada con la primera designacién por haber sido
propiedad del Cardenal Bembo, que resumia en si misma
toda la teologia solar egipcia, como lo demuestra el sabio
trabajo de Scamozzi, director del Museo Egipcio de Turin."
Sabemos que esta obra es del periodo romano alejandrino,
pero este remitirse continuamente a una fabulosa antigie-
dad esta en la raiz misma de sentimientos incipientemente
nacionalistas que buscan entroncar el origen nacional con
las genealogias mas antiguas. De alli pasa precisamente
Tasso a unateologia de la escritura. Un “daimon” o demonio
intermediario, tedlogo, sabio o gobernador de pueblos halla
esta invencién fundamental para el espiritu humano. En
estas atribuciones podemos esbozar, grosso modo, dos
lineas fundamentales; una, que podriamos llamar humanis-
tica, que es la que sigue Bembo en sus Prose, se llame ese
demonio Teut, Cadmo, Palamedes o Carmenta. (Aunque
ambas lineas son cristianas, esta primera subraya la des-
cendencia del Trismegisto, de Hércules Egipcio, de Memndn
o del Prometeo de la obra de Esquilo). La ofra linea mas
especificamente biblica que va a parar a la teologia cristiana
acentla la descendencia de Moisés, Job, Abraham, conser-
vadores del mensaje que un angel dio a Adan. Eusebio,
Josefo y Filén apoyan esta posicion. Todos estos daimones
transmisores habrian sido los primeros civilizadores de
pueblos ignorantes para cuya inteligencia fueron necesarios
letras y signos esenciales e iluminadores. Nada impide a
autores como el increible Nanni Annio da Viterbo remitirse
a la invencién de historiadores como Beroso Caldeo, para
justificar la primacia de Florencia y sus antiguas familias
como las mas dignas de una extrema y legendaria antigiie-
dad.”

Pero mas natural y original —en ese sentido— y mas
sensato a la vez, es Tasso al afirmar que las letras y figuras
y conceptos antes que en esfinges,.objetos materiales o
piedras, existian en la mente humana, ya que el espiritu fue
el primer pintor y escritor, es decir Dios mismo. La leyenda
de las primitivas columnas donde todo saber estaba formu-
lado, que los hijos de Set erigieron, una de metal contra el
diluvio, otra de piedra contra el incendio y otra de mercurio
que contenia las ciencias de los gentiles, testimonia de este
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comln nacimiento de escritura y saber. Anteriores, de
cualquier modo, a los epitafios de Semiramis o Jacob son
las letras que Dios escribié en nuestras almas; pero ante-
riores aun a éstas los nombres de los seres que el libro de
la Predestinacién protegera del olvido y de la muerte:
Constantino y Sixto serian lcs decanos cristianos, ejemplo
de los creyentes. Acerca de esa religion filosdfica que
emparentd la Antigiedad con el cristianismo, Tasso retoma
la idea de que una primera revelacion, no desprovista de
idolatria, produjo estas primeras manifestaciones del saber,
los obeliscos, unos con letras y otros sin letras, en los que
estaban manifestados todos los misterios de las artes y las
ciencias como también las empresas de los reyes de Egipto.
Esta concepcién humanistica comin a gran nimero de
emblematdlogos y legisladores de la perfeccién de las
empresas es muy parcial y sélo en parte verdadera; presu-
pone el prestigio que otorga a un objeto la antigiedad mas
remota. La homologacién de empresa a jeroglifico seria una
prueba. De las dos significaciones de empresa; hecho de
armas y figuras o notas con que expresamos nuestros
conceptos, pareciera concluirse que empresas y jeroglificos
son la misma cosa; pero la duda no es mas que un pretexto
dramético para llevar el didlogo a su punto culminante: la
empresa derivaria de en, en griego uno, y con tal sentido
apareceria entre griegos y romanos. En esta unificacién en
el Uno se cifraria el sentido religioso de la empresa anterior
a toda distincion retérica. Lo que intenta Tasso es sefalar
la unién de empresa vy jeroglifico y la confusién provendria
de que las letras sagradas se mezclaron con las letras
populares. La diferenciaciéon fundamental provendria de que
los jeroglificos fueron un lenguaje sagrado. Pero json las
empresas sagradas? Unas serfan —como las de Giovio—
de armas y de amores, de indole netamente profana. Otras,
sin embargo, en directa relacién con el jeroglifico egipcio,
connotarian la naturaleza divina. Sabemos, sin embargo,
que toda connotacion de la naturaleza divina es falible, que
la divinidad sdlo coincide con ella misma y per lo tanto es
inconnotable. Tasso recurrira, en consecuencia, a la retdrica
de la teologia negativa. A San Dionisio del Areopago, para
definir en ese uno, que es la divinidad, la funcién de las
empresas.'® Asi, como en la divinidad toda afirmacién es
incomprensible ya que nunca puede alcanzar la infinitud
divina, el Unico medio de caracterizacién que el hombre
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posee es la negacién. En Dios sélo las negaciones son
verdaderas, ya que la afirmacién no puede ser comprendida.
Por eso, la {nica empresa que conviene a la divinidad es
aquélla basada en lo oscuro y en lo disimil, que llamara
segln la version latina similitudines dissimiles. Las semajan-
zas deben ser oscuras, despertar nuestra mente y elevarla
hacia el cielo; al mismo tiempo, lo mas lejanas posibles del
objeto al que connotan: Dios como cocodrilo, que ve sin ser
visto; como hombre sentado en el loto; como halcén, siguien-
do a Proclo; como sileno y cinocéfalo, la divinidad oculta en
las cosas viles; como gusano de tierra para indicar la
indignidad del Cristo anunciada por el salmista. En Dios,
segun Dionisio Areopagita, sélo las negaciones son verda-
deras. La excelencia de estas imagenes provendria de lo
alejadas y peregrinas de su objeto, ya que su objeto es, por
esencia, indefinible. Vemos cémo, de algiin modo, en la
eleccion de esta retérica para las empresas sagradas, esta
latente el concepto de inefabilidad de los misticos, esa nada
que Meister Eckart nunca pudo alcanzar sin imagenes y que
s6lo expresaba asi su idea de la divinidad.'* Por eso, aunque
toda cosa humana tiene en si misma lo semejante y lo
diverso, el ente y el no ente, la Unica identidad absoluta
corresponde a Dios, el Ego sum qui sum, en todo semejante
a si mismo.

De alli deriva Tasso una serie de definiciones predictibles.
Luego de mencionar los tradicionales “loci” —aunque algu-
nas definiciones tratan sélo el aspecto extrafio— las hay que
tocan foci aeterni, y en ese sentido no sélo excitan la

-imaginacién o avivan la memoria sino que de algin modo
se remontan a la reminiscencia de verdades eternas. Ana-
gogia y reminiscencia se unen en Tasso, no sélo como
figuras retdricas, sino como vehiculo de una contemplacién
que va mas alla de toda expresion y que nos revela el mundo
religioso de las verdades eternas. El didlogo de Tasso, en
la depuracion de las definiciones conjeturales, halla una raiz
metafisica, mistica y, en esencia, politica, a la empresa. Ya
sea la muda similitud, ya la composicién de figura y mote,
flevan en si un designio, y ese designio esta relacionado
intimamente con las mas profundas facultades del aima. El
atma como “lugar de las formas” y la memoria como “pintura
del alma” enfatizan el aspecto mistico que Tasso otorga a
las empresas, por eso su definicion sera sustancialmente
referida a ese aspecto: “L'impresa & una mestura mistica di
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pittura e di parole... rappresentando qualche recondito senso
d’'una o de pid perscne”.' Tasso subraya ese puente filoso-
fico y poético que no muy frecuentemente hallamos enfati-
zado en los tratadistas de estos géneros, mas preocupados
de la exactitud retérica que del fenémeno poético: “A me
pare-dice-che il facitore de limprese sia poeta, como pare
ad alcun altro, il quale disse che I'impresa & non solo parte
di poesia, ma di eccelente e di sovrana poesia”.'® El Jano
bifronte de la filosofia y la poesia, no sdlo dotado en la
empresa de vaguedad y gracia, sino de ocultamiento y de
misterio, puede llegar 2 manifestar esas “Notas” aristotélicas
y ciceronianas que en su concordia discors manifiestan en
lo opuesto la artificiosidad artistica de la empresa. El ejemplo
insiste en estas dos modalidades del espiritu: “...un lauro che
sorge da un platano, come suole avvenire per qualche
principio acculto...platano intesia filosofia socratica, del alloro
& significata la poesia: volse adunque intendere che la poesia
germoglia da la sciencia”.'” Y el mote: Ex decore decus. En
cuanto a la técnica de componer empresas,después de
volver a los preceptos de Giovio, concluye que para él esta
figura debe ser "maravillosa” como el poema, aunque las
mas excelentes son aquéllas que el mismo Creador ha
expresado en el mundo, como la imagen de los Cielos, por
ejemplo, resultando de este modo el theatro del mundo, una
forma visible del designio invisible del Creador.

En uno de los theatros retéricos manieristas mas extranos
y famosos de ltalia, tanto por su autor como por la peregrina
fabrica o construccién que implicaba {(me refiero a L’Idea del
Theatro de Giulio Delminio Camillo, Florencia, 1550), halla-
mos una interpretacion de esas notae ciceronianas que
también se remonta a esencias permanentes e inmutables.®
Su trayectoria también recorre una Prisca Theologia que no
se detiene en el fenémeno retérico, en su admiracidn por
Cicerén, sino que intentando un paso maéas alla, quiere
elevarse de los loci rhetorici alos loci aeterni. Para él también
el mundo visible es, de algin modo, el emblemay la impresa
de la divinidad, pero el medio de llegar a su comprensién
es remontarse a la teoria emanacionista de los siete sefirots.
Segun Frances Amelia Yates, uno de los puntos capitales
en la interpretacion de los emblemas e imprese seria que
estos repertorios se constituyeron sobre la base de artes de
la memoria artificial. La acufacién de estas figuras con
imagenes peregrinas que unirian objetos insdlitos, raramen-
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te vistos conjuntamente, da una nueva extension al problema
de los significados en este tan divulgado género. El asombro
de esta acufacion actuarfa sobre la facultad memorativa
enunciando, de este modo, principios morales univerggles
facilmente retenibles. En otro nivel, definen para oradores y
predicadores toda una retérica de relativa simplicidad. Los
emblemas e imprese pasarfan a ser una clave mnemotéc-
nica, utilizable tanto para la edificacién moral del monarca,
cuanto para los mas diversos propositos que van desde la
lectura cifrada hasta la expresion arquitectonica pasando por
los recursos escenograficos del teatro y por las mas diversas
instancias de la pompa real. Sin embargo, creo que no queda
alli su misiéon ni su explicacidn. Como una consecCuencia
natural de esta estructura jerarquizada de pensamienio, de
los distintos “niveles seménticos”, los theatros manieristas y
barrocos intentan un paso mas allé que, a mi juicio, ademéas
de ser una explicacion de las facultades del alma y de la
posibilidad de conocer en el plano de las lenguas, significa-
ciones y niveles, pretenden acercarse a la comprensién de
la sabiduria divina, al! particular designio divino sobre io
humano. Las notas fundamentales —que a mi juicio son la
anagogia y la reminiscencia— no quedarian en la mera
practica de un arte sino que intentarfan tomar por asaijto, a
través de ellas, el designio de Dios y el sentido del hombre.
Esta utdpica empresa es la que emprende Giulio Camillo
cuando dice: “Orse gli antichi oratori vollendo collocar di
giorno in giorno le parti delle orationi che havevano a recitare,
le affidavano a luoghi caduchi, come cose caduche, ragione
&, che volendo noj raccomandar eternalmente gli eternj di
tutte le cose, che possono esser vestiti di orationi con gli
eterni di essa oratione, che troviamo a loro luoghi eterni.
L'alta adunque fatica nostra & stata di trovare ordine in
gueste sette misure, capace, bastante, distinto, e che tenga
sempre il senso svegliato e la memoria percossa, Ma
considerando che se volessimo mettere altrui davanti queste
altissime misure, & si lontane della nostra cognitione, che so-
lamente da profeti sono state anchor nascostamente tocche,
questo sarebbe un metter mano a cosa troppo malagevole”.
A pesar de esta disculpa, sélo de circunstancia, Camillo no
cede en su empefio: “Por tanto in luogo di quelle piglieremo
i sette pianeti, le cui nature anchor da volgari sono assaj ben
conosciute, ma talmente le useremo, che non cele Propog-
niamo come termini, fuor di quali non habbiamo ad ygcire
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ma come quelli, alle menti de savi sempre rappresentino le
sette sopracelesti misure”.'®

Ir al origen mismo de donde los planetas toman su virtud
y de alli a la verdadera sabiduria en sus fuentes es el colmo
del orgullo que tan caro pagé en su vida esta tan controver-
tida figura de humanista. Ir mas alld de Aristételes y de
Cicerén en su Somniun Scipionis es el caso de este Faetén
italiano: “E noi a cui Dio ha dato il lume della gratia sua, non
dobbiamo star contenti di fermarci ne cieli, anzi co! pensiero
ci dobbiamo inalzare a quella altezza, donde sono discese
le anime nostre, e dove elle hanno da ritornare, che questa
e la vera via del conoscere, e dell' intendere”.® Este retorno
a los Entes absolutos se realiza por via de los sefirots, pero
segun una retdrica en donde nombres y cosas coinciden
perfectamente. De alguna manera los nombres del teatro de
Camillo son nombres de poder, es decir nombres magicos.
El primer grado, el de los Entes, era representado por siete
puertas diferentes y cada planeta en figura humana estara
pintado sobre la puerta de una determinada columna, salvo
Apolo que de algin modo representara la divinidad. El
segundo grado, el Convivio, se refiere al fingimiento que hizo
Homero de un banquete de los dioses convocado por el
Océano,indicando las dos producciones que hizo Dios: una
dentro de la esencia de su divinidad y la otra, la del verbo.
El tercer grado, el Antro, tomia como base el Antro de las
Ninfas imaginado por Homero, donds esta divinidades tejen
sus telas purpureas y fabrican su miel, representando dé¢
esta manera las cosas mixtas o elementata. El cuarto grado,
el de las Gorgonas, representa al hombre interior, la Gltima
creatura formada por Dios y la mas noble, hecha por el
mismo Dios a su imagen y semejanza. E! mito de las
Gorgonas, hermanas ciegas que se prestaban un solo ojo
gue tenian para ver demuestra que el rayo divino esta afuera
y no dentro de nosotros. £l quinto grado, llamado el Pasifae,
demuestra que el alma necesita de un vehiculo ignec o
etéreo y no puede actuar sin la mediacion del cuerpo.
Pasifae enamorada del toro significa el alma, que segin los
platénicos, seducida por la belleza de la materia cae en la
concupiscencia del cuerpo. La vaca fingida por Dédalo,
representa el fingido cuerpo aéreo en el cuai se engendrd
el Minotauro. El sexto grado esta presidido por los talares
de Mercurio, y representa fas operaciones que el hombre
puede realizar referidas a los niveles anteriores y al margen
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del arte. El séptimo grado corresponde a Prometeo y
comprende tanto las artes nobles como viles que estan a
disposicion del hombre. Recordemos que en la biblioteca de
El Escorial se conservaba una traduccién castellana del
Teatro de Camillo ilustrada por Tiziano. Este teatro tenia de
hecho una representacion material; su fabrica era una
especie de pequefio templete en donde el interesado se
metia y desde alli iba abriendo diferentes gavetas que le
daban las respuestas que solicitaba.?'

Sin pretender establecer una directa relacién entre Giulio
Camillo y don Luis de Gdéngora, podemos decir que, curio-
samente, la jerarquizacién del Theatro de Camillo nos
proporciona algunas luces sobre una nueva aproximacion a
las obras mayores de este poeta. Generalmente se opone
la apreciacién de Quevedo a la de Géngora, viendo, en el
primero, al poeta fildsofo y en el segundo, al enamorado de
la perfeccién formal y plastica, creador de imagenes y pa-
labras peregrinas. Mi idea es que el segundo es, segin un
modo diferente de concepcién, pensamiento y lectura de la
realidad, tan filésofo como el primero, aun cuando su sistema
no se deja penetrar tan facilmente. Creo, justamente, que por
el grado y nivel selectivo de sus imagenes, pertenece a un
estilo que podriamos, lato sensu, llamar emblemético, por el
espiritu con que lee y se apropia de la realidad de los objetos.
El hecho de manifestarse la obra de Gdéngora con connota-
ciones de la realidad visible, no deja de sugerir una perma-
nente atribuciéon al origen, no ajeno a los repertorios de
Ravisio Textor y Virgilio Polidoro.

Si observamos los niveles seménticos de la Sofedad
primera advertimos que el primero es sefalado por la esta-
ciény su conjuncién astral: “Era del ano la estacion florida...”.
El segundo, por la aparicién del hombre, héroe y personaje
y su comparacion anagdgica con dioses y héroes, Ganime-
des, Aridn; el tercero por el hecho de ser naufrago vy
desterrado; el retiro pastoril se lee como una Edad de Oro
que ha pasado por las amarguras de otras edades; y la boda
que contempla el peregrino tiene el caracter de un himeneo
en el mundo primordial. Las industrias que el anciano
muestra al naufrago son siempre referidas a una realidad de
origen. Habitacidn, casa; y sus artes: danza, canto, tallado
del boj, ejercicios. Otra lectura, sin embargo, se podria
intentar a través del espiritu y la letra de la {dea del Theatro
de Giulio Camillo. Gongora entra por la Hyle o Silva al mundo
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de las imagenes. En una suerte de teologia poética, donde
la estacién y la conjuncién astral se manifiestan de arriba
hacia abajo, llega al agua, equivalente al origen en el plano
de los principios supracelestes, para pasar de alli al agua
en el plano de los mixtos platénicos —elementata—y de alli
a las imégenes del mito, Odiseo, Eneas, naufrago de la
Soledad. Este descenso figurado de las esencias a las
imégenes: Signo zodiacal o decano, fabulas de dioses,
historia verdadera, historia pastoril, se’'opone a un retrotraer-
se constante, anagdgico, de cada imagen a su origen. En
otras palabras, los planos del fendmeno poético no hacen
mas que ocultar, bellamente, la idea central generadora. La
caida del alma en el mundo, representada gor el naufrago;
el matrimonio del alma y la materia en una teologia poética.
La vision de la novia labradora evoca esa primera caida por
obra del amor en |la materia: v. 737 y ss.: “Este pues Sol que
a olvido le condena/cenizas hizo las que su memoria/negras
plumas vistid, que infelizmente/sordo engendran gusano,
cuyo diente,/minador antes lento de su gloria,/inmortal
arador fue de su pena”. Sol. /.

El viaje del alma es representado por el naufrago y su
encarnacion, su desposorio con el mundo de la materia. L.a
alusién, siempre incierta a una vida anterior, a un viaje,
puebla aqui y alld las’ Soledades: “Regiones pisé ajenas,/o
clima propio, planta mia perdida,/tuya ser4 mi vida,/si vida
me ha dejado que sea tuya/quien me fuerza a que huya/de
su prisién dejando mis cadenas/rastro en tus ondas mas que
en tus arenas”, v. 130 y ss. Sol. /l. El alma, que tuvo una
vida anterior, fascinada por la belleza del mundo en figura
de Venus, siente su nueva prision y quiere volver a su origen.
El naufrago ve en la boda de los labradores un theatro del
alma donde éstos representan su drama: “Nino amé la que
adora adolescente,/villana Psiques, ninfa labradora/de la
tostada Ceres..." V. 783 y ss. Sol. /. La primera culpa de
desmesura, “Audaz mi pensamiento/el cenit escaléd, plumas
vestido,/cuyo vuelo atrevido/-si no ha dado su nombre a tus
espumas-/ de sus vestidas plumas/conservaran el desvane-
cimiento/los anales diafanos del viento”. V. 137 y ss. Sol. /.
Este es “Naufragio ya segundo... V. 158, Sol. ¥.21

El theatro de Giulio Camillo no adquiriria su total sentido
si no se completara con la Lettera del rivolgimento dell’huo-
mo a Dio, en la cual el alma se vuelve del conocimiento de
la belleza natural a la que es signo y figura de la celestial

182



y eterna. Sus ejemplos son tomados de Petrarca, poeta
theologo, en el sentido de que estudia el itinerario del alma
como fundamental, por su imagineria que inspiré las prime-
ras ediciones ilustradas y gran nimero de emblemas y
empresas. Dice platénicamente alli Giulio Camillo: Pag. 44:
“L’animale rationale adunque, che & nel mezzo, O Signora
divina, é aguella Europa portata dal Tauro, cioe dal corpo per
il pelago mondano, laqual non tiene il viso drizzato al termine,
.al quale il Tauro la porta, cioé al mondo, ma tiene il viso
converso al termine, del quale e portato, cioé a Dio".2* No
llega en su mencién a este punto don Luis de Géngora, pero
la constante anagogia que va de la materia a su principio
absoluto de perfecciéon estd constantemente sugiriendo la
perfeccién de los entes primeros: “No moderno artificio borré
designios, bosquej6é modelos /, al céncavo ajustando de los
cielos/el sublime edificio”. V. 97, Sol. I, donde la humilde
choza evoca el eterno templo de la Naturaleza.

El teatro de la naturaleza y del amor transformados por
la visién y habitacion del hombre son emblema de esa
aludida y eludida perfeccién supraceleste. Dice Camillo: “Di
sembianza adunque in sembianza, cioé di similitudine in
similitudine poteva il Petrarca consentir per il rivolgimento a
Dio, perche consentendo a quello rivolgimento, che in lui
faceva la bellezza del corpo della sua donna, poteva haber
scala per mandare a quella dell'anima, e poi a quella dell-
'Angelo che la governava”, Pag. 49.2 La materia, que no es
divinidad indiferente en Géngora —"No es sordo el mar: la
erudicién engana”, v. 172, Sol. ll— no descifra el jeroglifico
Gltimo como pretende Camillo, sélo presenta el laberinto de
su materia y de su belleza como un “trasunto” de verdades
apenas rozadas: La nutricién de las estrellas, por ejemplo.
Todo un mundo panteistico animado en el teatro de fortuna
de este naufrago perdido en el piélago de las apariencias.
Mas los efectos que las causas, sabiamente eludidas, inte-
resan al jeroglifico del mundo, donde las apariencias vanas
y las sustanciales verdades se entremezclan en apretada y
aparente unidad.

¢Es la materia buena en si misma para Don Luis? La
materia es de por si pura, contiene todo lo que el hombre
necesita, es maleable al designio del hombre. Son el amor
desmesurado y la ambicion los vehiculos de esa corrupcién:
las navegaciones en busca de riquezas y el motivo de
Helena y el sitio de Troya seran la tépica que ilustra la
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alegoria moral. El mal es producto del alma concupiscente
del hombre: “Mas armas intrudujo este marino/monstruo,
escamado de robustas hayas,/a las que tanto mar divide
playas,/que confusién y fuego/ al frigio muro el otro lefio
griego”, v. 374, Sol. I; el tema se reitera: “Piloto hoy la
Cudicia, no de errantes/arboles, mas de selvas inconstan-
tes,/al padre de las aguas Océano/-de cuya monarquia/el Sol
que cada dia/nace en sus ondas, y en sus ondas muere,/
los términos saber todos no quiere-/ dejé primero de su
espuma cano,/sin admitir segundo/en inculcar sus limites al
mundo”. El Océano, padre y regidor de todas las cosas, y
el Sol, monarca de los limites del cielo comparten el dominio
de la tierra; ambos rigen con sus medidas el destino del
hombre y observan sus “casos” sobre la tierra. Limites
infranqueables, emblema que la naturaleza ha puesto;
concupiscencia y codicia en el hombre, componen este
theatro de teologia poética en Gongora. Entendemos por
gué ha sido llamado el Homero espanol. El Sol, divinidad del
limite cantada por Heraclito es aquella que “...sin admitir
segundo/en inculcar sus limites al mundo."...también canta
Géngora, v. 403 y ss. Sol. I

¢, Es la materia forma del bien o del mal en Géngora? La
posible respuesta a este interrogante hace al fondo mismo
de la expresién emblematica, en el grado en que el emblema
es ambiguo y admite segdn la intencidén y el contexto
diversos tipos de interpretacion. Recordemos que el aspecto
edificante del emblema reside en sus diversas interpretacio-
nes, pero sobre todo en dos opuestas, dialécticas por lo
general, que denuncian la que se llamé “sensibilidad pitagé-
rica” en la base de su motivacion. El silencio es cualidad del
sabio y apariencia de sabiduria en el necio: Harpdcrates es
el dios que impone silencio a las verdades sagradas de
divulgacién poco recomendable al espiritu rudo, pero es
también el nifio que succiona su dedo; el Sol que se bana
en el Océano sabe que es unidad de limite y medida, es Ente
en su esencia y mixto en su apariencia visual y en su. calor
y no quiere conocer, sin embargo, los limites del mar
Océano, también realidad moderadora visible e invisible,
ente y mixto: teomaguia y naturaleza de las esencias que
conviene muy bien al Convivio camilliano. La bondad ele-
mental del mundo primordial fue sdlo inficionada por el
hombre, ya que la naturaleza nos ofrece un teatro de
verdades, un jeroglifico y emblema de por si elocuente. Las
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materias mixias que los sentidos aprehenden, reaccionan
segun el designio de la Fortuna y la voluntad de bien del
hombre. Los ejemplos abundan: “...breve tabla-delfin no fue
pequefio/al inconsiderado peregrino...”, v. 18, Sol. I.; “...no
lejos de un escollo coronada/de secos juncos, de calientes
plumas/-alga todo y espuma-,/hallé hospitalidad donde halld
nido/de Jupiter el ave”, v. 24, Sol. L., "...que alin se dejan las
penas/lisonjear de agradecidas senas”, v. 32, Sol. /., “...que,
en las selvas contento,/tienda el frexno le dio, el robre
alimento.”, v. 140, Sol. 1.

Esta doble forma de la legislacién gongorina, que se
remite al ente y va a la apariencia del mixto platénico es, a
mi juicio, la que tiene que ver con el espiritu de la acunacion
figurada de emblemas y de empresas. De allf arranca, de
su misterio doble, el poder sugestivo que hace a estas
figuras metaforas ambivalentes y filoséficas, semejantes a
las que vislumbraron en sus tratados Giulio Camillo y Tor-
quato Tasso. Por eso, creo, puede considerarse a Géngora
poeta tedlogo, como Homero, en el grado en que este dltimo
antes de narrar /a hybris de Aquiles aclara la Dios boulé, el
designio de Zeus. Géngora muestra la ambivalencia de los
pirncipios a partir de los dioses visibles: decanos y astros,
y fuerzas naturales que se remontan a la potencia de entes
originales, trazando el laberinto de su teatro de Fortuna de
los casos del hombre, permanentemente aleccionados por
los jeroglificos que la Naturaleza presenta a sus sentidos.
No sdlo alusién y elusién, sino doble intencién, implica la
mencion gongorina: al principio o ente y a la apariencia
natural o elementata. Teologia primera también, en el grado
en que cada situacién se remite a su dios y héroe epdénimo
y al lugar que ilustra cultamente la memoria. No basta decidir
el problema con las alusiones a Virgilio Polidoro o a Ravisio
Textor. Sus funcién imaginativa en la intertextualidad supone
diferentes planos de la conciencia que no escaparian a don
Luis en su morosa, labraday licida imagen. La materia prima
de donde derivan todos los simulacros es estudiada por
Camillo: “La produttion di dentro, che & produttion senza
principio, e (per dir cosi) consustantiale, o coessentlale, ed
eterna e quella del verbo. a su lado la no coesencial “que
también fue hecha verbo, su nada y su tiempo"” fue el alma
del mundo de los neopiatdnicos, a la que los poetas llamaran
Proteo. El principio de los cielos, su masa, la Rachia, no el
cielo que vemos, es la que también Lulio concibié como
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materia prima. No la generacién y corrupcién como afirma
Aristoteles, sino la aparicién y el ocultamiento, segGn Tris-
megisto, son los signos de esta vida que es de por si eterna,
aunque en permanente transformacion. El alma, diferente en
Su esencia y en sus operaciones, oculta y muestra alterna-
tivamente. Y Camillo alude al sin par Petrarca, cuyas pala-
bras podrian servir de mote a las obras mayores de Géngora:
“Anima che diverse cose tante/Vedi, odi e leggi, e scrivi, e
parli, e pensi".* E| agua primitiva, sobrevolada por el espiritu
de Elohim, es el elemento primigenio; el Océano no es otra
cosa que el agua de la sabiduria, anterior aiin a la materia
primera, y los dioses invitados, las Ideas, en el divino
ejemplar conspirando hacia un mismo espiritu, “pues todo lo
que esta en Dios es también Dios".?” Esa doble vista gon-
gorina, creo que constituye el fondo mismo de su polivalen-
ciay atraccion poética; todos los niveles nos detienen, pero
en tanto no pasemos del nivel sensible a la lectura intelectual
y a la relacién de ésta con su imaginacién no comprende-
remos el sentido de sus alegorias emblematicas.

La relacion de las materias de la naturaleza con las artes
e industrias primitivas —bajo Prometeo, diria Camillo—
habitacion, caza, pesca, subsistencia, orientacion astronémi-
ca, navegacion, hace que podamos discemir la relacion de
Gongora con esos prisci theologi, pastores y civilizadores de
pueblo encarnados en el anciano que acoge a! huésped.
Este anciano, labrador, pastor o islefio, es una suerte de
Néstor que guia y explica cuanto ve y siente al asombrado
naufrago: los arboles de la paz que exceden en su altura a
las almenas de la guerra, v. 212, Sol. /., el sayal del pastor
que reemplaza a la cota de malia del guerrero. Falta primera
que recobra su conciencia y vuelve a su natural origen. El
burlesco epiteto de Quevedo aplicado a Géngora-Matus
Gongorra-Matusalén Gdngora, ¢no indicaria esa pasién de
don Luis por remontarse al mundo arqueoldgico de una
Prisca Theologia, de sobrepasar a todos, filoséficamente, en
su pasién por buscar el origen? Las pruebas de esta doble
visién son constantes como vimos con la legislacidn del Sol.
La explicacion del isleiio de las cabrillas, v. 302, Sof. II.:
“Llegaron donde luego el mar se atreve,/si promontorio no,
un cerro elevado,/de cabras estrellado,/iguales, aunque
pocas,/a la que —imagen décima del cielo— flores su cuerpo
es, rayos su pelo".//"Estas, dijo el islefio venerable,/y aque-
llas que pendientes de las rocas,/tres o cuatro desean para

186



ciento/-redil las ondas y pastor el viento-/libres discurren, su
nocivo diente/paz hecha con las plantas inviolable”. Poemas
astronémicos donde la legislacion de las estrellas —dioses
del cielo— ensena a conducirse a los héroes de la tierra.

Los anos de formacion de Géngora no sabemos hasta
qué punto no estaran signados por el ambiente de dos
ciudades particularmente significativas. Me refiero a Cérdo-
ba y a Salamanca. En ellas se ensefiaba la Magia Natural
y se investigaban los remotos origenes de Espana. La
tradicion de Annio da Viterbo, criticada y revalorada por
Nebrija y Alonso de Proaza se perpetuaba en obras tan
peregrinas como la Magia Natural de Hernando Castrillo®®
(Trigueros, 1649). A esa Espana, anterior a la misma Grecia
y vinculada con Egipto se remitia a la fabulosa antigiedad
de los primeros tedlogos y fundadores de pueblos: Tubal y
Argantonio. Cérdoba es graciosamente derivada de Cor-
Tubalis en las invenciones de Annio da Viterbio; y este héroe
es musico a la manera de Hermes Trismegisto, Tubalcain
y Pitagoras. El permanente arcaismo de Goéngora, su vision
latinizante no esta lejos de querer remontarse a una lengua
y a una signografia primigenia donde latiera el espiritu de
esos prisci. theologi. Que la tradicion de Annio, de Garibay
y Floridn de Ocampo se perpetuaba, lo vemos en la obra
anteriormente citada de Castrillo: *Y fue tan grande la fama
de las escuelas de letras, que se professavan en Espana,
que muchos filésofos de otras naciones vinieron a perficio-
narse en ellas, especialmente en la Filosofia, y Magia
Natural; como fue el Rey Osiris, de Egipto, y Licurgo; y como
dize Pineda, Orfeo, y Homero, y como dize Estravon,
Hesiodo. Y Ulises, como dize Casiodoro, fundd en Espana
la ciudad de Lisboa, llamada de su nombre Ulysipo...". *Y fue
grande argumento de la profession antigua de la Magia
Natural en Espafa la facilidad con que en ella se recibi6, el
conocimiento de la Fe, por el que ella da de Dios, como de
Autor natural y de las causas, y efectos naturales”..."Francia,
tributaria de Espafa, habria llamado al Hércules espanol,
Hércule Gallus, y el padre de Hércules Osiris fue a Espana
a ensefar la Magia Natural; Hermes Trismegisto, nieto de
Atlas, rey de Espana, habria ensefado a Babilonios, Persas
y a los mas antiguos filosofos griegos, a Museo, Lino, Tales,
Pitagoras y Socrates™.# No a esta historia de la dominacion,
que oportunamente dedica Annio a los Reyes Catdlicos, se
remite nuestro poeta, sino a la mas antigua tradicién cultural
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que corrige lo griego con lo latino, en la tradicién de la Grecia
mendax;* y asi exacerba la herencia de Lucano en una
hisperica famina para revelar a través de la herencia clasica
una tradicion méas antigua adn. El que podria ser su mote,
“...si tradicién apécrifa no miente..." no es desaprovechado
en ningun momento por la poética gongorina, que explora
todos los meandros de erudicién y leyenda extraia y viva.
Frases como: “..si tradicién apdcrifa no miente...” se com-
plementan con la ya citada, v. 172, Sol. /I.: “No es sordo el
mar: la erudicion engana”, manifestando el fino sedazo
critico al que don Luis sometia todas esas tradiciones.

La divinidad como negacién retdrica en Tasso, a través
de las similitudines dissimiles de Dionisio Areopagita; como
retrotraerse a los Entes del arbor sefirético con explicaciones
neoplaténicas y estoicas en G. Camillo, y la reinterpretacion
significativa de las similitudines similes en Géngora imitador
y recreador de la poesia de Tasso hasta alcanzar a sugerir
la esencia misma de la materia, “Libia de ondas”, por
ejemplo, confirman en estos tres autores una mentalidad
anagogica y mistica que plantea en diferentes contextos
jeroglificos y emblematicos una visién iluminadora de sus
respectivas obras.

Notas

' Filippo Picinelli, Mondo simbolico ossia Universita di imprese
scelte, spiegate, ed illustrate, con sentenze ed eruditioni sacre e
profane... Milan, 1653.

D. P. Walker, The Ancient Theology. Londres, Duckworth, 1972.
* D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to
Campanella. Londres, Warburg Institute, 1958.

* Paolo Giovio, Dialogo delle imprese militari ed amorose di Mgnr.
P. G. vescovo di Nocera e del signore Gabriel Symeoni fiorentino.
Con un ragionamento de M. Ludovico Domenichi nel medesimo
soggetto. Lyon, Guglielmo Roviglio, 1574.

¢ Cesare Ripa, Iconologia. Roma, 1593.
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¢ Vlincenze Cartari, L'immagini degli dei antichi. Venecia, 1556.

7 Torquato Tasso, Il conte overo delle imprese”, “Il Minturno overo
della Bellezza®, in Dialoghi. Vol. VIl a cargo de Ezio Raimondi.
Florencia, Sansoni, 1958.

¢ Remigio Sabbadini, Storia del ciceronianismo e di altri questionf
Jetterarie nell’eta della Rinascenza. Turin, Ermano Loescher, 1885.
s “[...] esta figura fue juzgada misterios por los egipcios y similar
a aquélla de los rayos del sol.”

“Tal vez es de esa guisa que algunos se alzan de la vista y de
la contemplacién del Sol a aquéllas de Dios, del cual se dice que
el Sol es imagen y simulacro.”

" Ernesto Scamuzzi, “La Mensa Isiaca’, in Del Regio Museo di
Antichita di Torino. Roma, Giovanni Bardi, 1939.

Beroso Caldec, Le Antichita. Venecia, 1583.

» Pseudo Denys Lareopagite, Oeuvres completes. Parfs, Aubier
Montaigne, 1943.

Giuseppe Faggin, Meister Eckhart e la mistica tedesca prepro-
testante. Milan, Flli. Bocca, 1946.

“La empresa es una mezcla de pintura y de palabras |[...] que
representa algin sentido recéndito de una o méas personas.”

“A mi me parece que el hacedor de empresas es poeta, como
le, parece a algiin otre que dice que la empresa es no sélo parte
de la poesia sino de excelente y soberana poesia.”

7 9] un laurel que surge de un platano, como suele ocurrir por
algtin principio oculto [...] por platano debe entenderse la filosofia
socratica, por lauro la poesia: se vuelve a entender entonces que
la poesia germina de la ciencia.”

® Giulio Camilio, L'idea del Theatro. Florencia, 1550.

» “Pyes bien, si los antiguos oradores queriendo colocar cada dia
las partes de las oraciones que debian recitar, las confiaban a
lugares caducos, razén es gue queriendo nosotros confiar eterna-
mente lo eterno de todas las cosas, que puedan ser vestidos de
oraciones con lo eterno de esa oracion, que hallemos para elios
lugares eternos. Por tanto, la gran fatiga nuestra ha sido hallar
orden en estas siete medidas, un orden capaz, suficiente, diferente,
que mantenga siempre el sentido despierto y la memoria conmo-
vida. Pero, considerando que si quisiéramos poner a otros ante
estas altisimas medidas, tan lejanas a nuestro conocimiento, que
solamente los profetas las han tocado ocultamente, esto seria
meter mano en algo que no andaria bien.” “Por tanto, en lugar de
ellos tomaremos los siete planetas, cuyas naturalezas son bien co-
nocidas por el vulgo; pero los usaremos de tal modo que no nos
las propondremos como fin, ya que no podemos salir de ellas, sino
como se las representaron a la mente de los sabios, es decir, como
siete medidas supracelestes.”

“Ya nosotros, a quienes Dios nos dio la luz de su gracia, no
debemos conformarnos con detenernos en los cielos, sino que con
el pensamiento debemos alzarnos a aquella altura desde donde
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han descendido nuestras almas y adonde deben retornar, ya que
ésta es la verdadera via del conocer y del comprender.”

¢ Gregorio de Andres, O.S.A. (comp.), Documentos para la historia
del monasterio San Lorenzo del Real de El Escorial. Madrid, Saez,
1964. “El teatro de Julio Camilo, donde hay 201 hojas de pintura
de aguadas en pergamino y de mano del Ticiano y esta con él otro
libro impreso en italiano en octavo, que es declaracion de las
pinturas.”

G. de Andres, O.S.A., La Real Biblioteca de El Escorial. Madrid,
1970. “En la Entrega Real de 1576 aparece un extraordinario libro
de dibujos con el titulo: el teatro de Julio Camilo, donde hay 201
hojas de pintura de aguadas en pergamino y de mano del Ticiano,
y esta con él otro libro impreso en italiano, en octavo, que es
declaraeién de las pinturas. No se conoce hoy el paradero de esta
valiosisima coleccién, supuesto que no pereciera en el incendio de
1671."

- Luis de Géngora y Argote, Obras completas. Ed. A cargo de Juan
e Isabel Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, 1951.

Giulio Camillo, L'opere. Venecia, 1579.

“El animal racional, pues, que est4 en el medio, oh Sefora divina,
es aquella Europa llevada por el Toro, es decir por el cuerpo a
través del piélago mundano, la cual no tiene el rostro vuelto hacia
el lugar al que el Toro la lleva, es decir al mundo, sino al lugar de
donde es llevada, es decir hacia Dios.”

Camillo, 1579. “De apariencia en apariencia, es decir, de similitud
en similitud podia Petrarca dar su consensc en ese volverse hacia
Dios, porque consintiendo a este retorno, que en él operaba ia
belleza del cuerpo de su mujer, podia hacer de él escala hacia el
alma, y de alli hacia el Angel que la gobernaba.”

Camillo, 1579. “La produccién de dentro, que es produccién sin
principio, es (por decir asi) consubstancial, o coesencial y eterna®
y la del verbo {...)"
© Francesco Petrarca, Le Rime. Ed. A cargo de A. Marsaud,
Florencia, Ciardetti, 1822. “Alma que tan diversas y tantas cosas/
Ves, oyes, lees, escribes, hablas, piensas.”

Camillo, 1579.

Hernando Castrillo, Magia Natural. Trigueros, Diego Pérez Estu-
pinan, 1649

Ibidem.

v E. N. Tigerstedt, “loannes Annius and Graecia Mendax”, in
Classical, Medieval and Renaissance Studies in honour of Berthold
Louis Ullman. Roma, Charles Henderson Jr., 1964,
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[istoria de las MAgENEs
e historia de las ideas
La cscucla de Abv Warburg

En esta obra, José Emilio Buructia
presenta la obra historiografica ini-
ciada por Andy Warburg y seguida
por sus discipulos y herederos. Los
ensayos de Warburg desarrollan los
tépicos esenciales de su produccion:
la obra de arte como simbolo social,
la naturaleza dialégica de toda crea-
cioén de la cultura, el combate de la
ciencia y de la razén humanas contra
el miedo de la existencia; una con-
ferencia de E. Gombrich estudia la
psicologia culturalde Warburgy traza
su biograffa;untrabajodeH. Frankfort
discute lateorfade los arquetigos yel
inconsciente colectivo de C.G. Jung
desde una perspectiva warburgiana;
unestudiode F.A. Yates analizalared
cultural de multiples “hebras” plat6-
nicas, herméticas y arqueolégicasdel
granteatro inglés jacobinoe isabelino
y un trabajo del estudioso argentino
H. Ciocchini se ocupa de la creacién
y el uso reiterado de emblemas como
herramientas de conocimiento de los
mundos fisico y moral.

Volumen doble (D)
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